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Resumo 

 

Vivemos num mundo pós-pandemia, carregamos as sequelas deixadas na saúde mental e enfrentamos 

as incertezas de um tempo que muitos chamam de “fim da história”, atravessado por crises climáticas 

e emergências globais. Nesse contexto de instabilidade e transformação, como reconstruir nosso 

modo de viver? Este estudo teórico explora o contexto abrangente da pandemia de COVID-19 e as 

conexões fundamentais entre suas ramificações na saúde mental. A proposta da cosmopolítica surge 

como uma tentativa de atender à necessidade contemporânea de engajamento político global, por 

meio da reativação do animismo. Nossa abordagem propõe a incorporação da psicanálise e do 

sentimento de Unheimliche como ferramentas políticas para essa reativação. Demonstramos a 

operacionalização dessas ferramentas no cotidiano analisando o livro "A Queda", de Albert Camus. 

Exploramos os conceitos de psicopoder e psicopolítica investigando sua interação com o eu, 

considerando-o como uma tecnologia social de mercado. Nesse contexto, o conceito de Unheimliche 

emerge novamente como uma ferramenta útil. Ao final, este estudo convida à reavaliação de nossas 

bases éticas e políticas em relação ao planeta. Propomos deixar para trás o pensamento moderno de 

dependência exclusiva em relação ao outro e abrirmos para uma interdependência ecológica. Nesse 

processo, devemos conferir poder políticos aos entes não-humanos e nos integrarmos como seres de 

Gaia.  

Palavras-chave: unheimliche, cosmopolítica, existencialismo, psicanálise, pandemia 
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Apresentação 

Este ensaio de monografia é mais do que um trabalho acadêmico: é ele próprio um 

experimento, ou melhor, uma experimentação. Utilizo deste espaço que a universidade possibilita 

para expressar não apenas ideias teóricas, conceituais e conhecimento científico, mas também minhas 

experiências pessoais e afetivas. Trata-se de uma oportunidade que aproveito para explorar o 

conhecimento adquirido, a partir de relações sociais acadêmicas e afetivas, que a própria universidade 

proporciona em meu contexto histórico específico, enquanto geração, classe, raça e gênero.  

Ao longo do texto pretendo entrelaçar essas duas perspectivas distintas, delineando-as 

claramente por meio da utilização de fonte em itálico para a linguagem existencial e fonte padrão 

para a linguagem acadêmica. Dessa forma, busco ir para além do discurso acadêmico e me conectar 

com a busca por um impacto real na vida, acreditando que o conhecimento, para ser verdadeiramente 

significativo, deve ser transformador e capaz de enriquecer a nossa existência de vida. 

Neste experimento, não pretendo apenas transmitir informações e dados, mas compartilhar 

experiências e reflexões pessoais que surgiram no âmbito da vida universitária. As relações que 

estabelecemos no ambiente acadêmico, as descobertas que fizemos, as dificuldades que enfrentamos 

e as emoções que vivenciamos também fazem parte dessa jornada do conhecimento. 

Ao adotar essa abordagem mais íntima e afetiva, não menosprezo o rigor e a seriedade da 

pesquisa acadêmica. Pelo contrário, busco enriquecê-la com um olhar mais humano e sensível, 

permitindo que as ideias sejam comunicadas de forma mais autêntica e significativa. Afinal, o 

conhecimento é uma construção viva, construído a partir das nossas experiências existenciais de vida. 

Assim, ao entrelaçar a linguagem acadêmica e a linguagem existencial, espero que este texto 

se torne uma ponte entre o mundo do saber teórico e o mundo das vivências e dos afetos, desejando 

que ele seja uma ferramenta de conexão entre o conhecimento acadêmico e a vida cotidiana, buscando 

uma simbiose entre teoria e ética. 

Este ensaio de monografia é, enfim, um convite à reflexão, um convite para olhar além das 

palavras impressas e enxergar a história que se desenrola por trás delas. É uma construção onde o 

conhecimento e os afetos se identificam para criar um impacto real e transformador na vida. Que este 

trabalho seja um exemplo de como o conhecimento pode e deve ser uma força para transformação 

ética, das nossas histórias e modos de ser. 
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Contextualização 

 

Escrevo. E quem escreve? Sou a manifestação das palavras que fluem, ecoando as vozes de 

inúmeras histórias, entrelaçando-se em uma trama complexa, de pessoas como eu, homem de pele 

branca, cujas raízes mergulham profundamente nas areias da cidade de Santos, onde a brisa do mar 

se mistura ao pulsar do meu ser. Revisitar minha história com o mar é como caminhar por um trilho 

de conchas e areias, uma jornada que me leva de volta a tempos de águas santistas, com sua alegria 

melancólica, que me acolhia como um amigo íntimo. A praia era um palco onde minhas imaginações 

e sonhos ganhavam vida sob o calor do sol. Mas, mesmo nessa sinfonia de alegria, ocasionalmente, 

o cenário se transformava. As ondas tumultuadas desafiavam-me, e por vezes eu me via revirado 

pelo mar, engolindo suas águas. 

Ironicamente, tremulava uma bandeira vermelha ao longe. Um lembrete mordaz da CETESB 

para lembrar-nos da poluição, indicando um alto índice de bactérias fecais na água que 

transformava o mar que eu engolia em um paradoxo líquido, ou, em outras palavras, um mar de 

bosta. Nesse conflito entre o belo e o poluído, entre a alegria e o oculto nas águas, descobri a dança 

constante dessa dualidade. Enquanto eu, menino pobre, me misturava às ondas do mar de Santos, a 

classe média alta e a elite da cidade preferiam não se banhar ali e partiam em busca de águas “mais 

puras” no Guarujá ou litoral norte. Assim, o próprio mar se tornava espelho das desigualdades que 

dividiam nossas margens. 

Contudo, dessa íntima relação com a praia e o mar, emergiu uma conexão que transcendia 

as barreiras econômicas. Aquele cenário azul e verde tornou-se mais que um espaço de alegria, era 

um templo onde eu me sentia profundamente enraizado, não apenas em areia e sal, mas em algo 

cósmico, uma ínfima parte de um todo. Mas essa conexão intensa também me levou à beira de um 

precipício interior.  

Enquanto latino-americano que buscava compreender seu lugar mundo, percebi que 

carregava uma identidade sem âncoras, sem raízes sólidas em tradições ou legados. Minha essência 

não era fruto de uma ordem natural, mas sim um produto das engrenagens implacáveis do mercado, 

um cenário que abalava as bases do que considerava ser. A pele branca que me reveste transcende 

a superfície; é uma herança complexa, significada pelas ondas tumultuosas da colonização invasoras 

de terras indígenas. Minha pele, de um tom que evoca o passado de um país de exploradores 

europeus, é um elo com uma herança que muitas vezes me deixa em um limiar entre identificação e 

estranhamento. Nesse contexto amplo, a compreensão de que minha identidade está entrelaçada com 

a exploração e comercialização não apenas da natureza não-humana, mas também de outros seres 

humanos, despertou reflexões profundas sobre minha posição na trama do mundo em que vivo. 

Minha história não é guiada por tradições ancestrais costuradas em sintonia com a natureza, mas 
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por uma narrativa de exploração, violência e enriquecimento. Um humano produzido não pela ordem 

da natureza e cuja existência atual se justifica na necessidade de fazer mercado, trabalhadores e 

consumidores, e cuja história, pela pele branca, se justificou na necessidade de explorar e vender a 

natureza para os que ficaram no Norte. 

Essas indagações ecoam nas escolhas de literatura que guiam minha trilha neste ensaio. 

Muitos dos autores que surgiram no meu percurso intelectual são europeus brancos, uma seleção 

que, por si só, traz consigo desafios e questionamentos. No entanto, ao tentar desvelar o presente, 

compreendo como minha afinidade com esses autores reflete a busca por desvendar uma realidade 

que é inerentemente minha e também um fragmento do panorama global que tem determinado e 

continua a esculpir os fundamentos do poder e do conhecimento. 

Bem, voltemos ao presente.  

O ano de 2023 marcou um ano de pós pandemia, um período de reaberturas e retornos à vida 

social e às atividades rotineiras. No entanto, a pandemia deixou suas cicatrizes profundas, cujos 

reflexos ainda perduram em minha vida cotidiana. As angústias e ansiedades que se tornaram 

constantes durante esse evento global encontraram espaço em meu ser, e a sensação de insegurança 

e ameaça, outrora associada à palavra "covid-19", permaneceu em mim, soterrada sob os intensos 

estímulos da vida comum que ressurgia.  

A experiência da pandemia e do isolamento social resultou em impactos psíquicos intensos, 

como confusões, surtos, momentos de regressões e despersonalização ao longo de sua duração. Além 

disso, a sensação de desamparo e insegurança que acompanhou esse período turbulento intensificou 

minha busca por segurança nos laços sociais. A busca pela experiência de ser acolhido e reconhecido 

levou-me a me submeter às expectativas daqueles cujos afetos eu ansiava, culminando em uma perda 

de contato com meu próprio senso de identidade e em uma inundação do "eu" pelo "outro". 

Tornou-se comum em minha vivência o fenômeno em que meu pensar passou a ser constituído 

majoritariamente pelo pensar alheio. Gastei imensa energia na produção de imagens mentais onde 

me projetava a partir da perspectiva do outro, sobretudo, na forma como desejava ou temia que o 

outro me reconhecesse. As consequências desse processo foi uma sensação de esvaziamento interno, 

onde me via refletido nas imagens projetadas nesses pensamentos que, ao mesmo tempo, não eram 

completamente meus, mas também não eram completamente estranhos. A preocupação e a busca 

constante por segurança através do reconhecimento externo distraíam-me das minhas angústias e 

das sensações de desamparo que, embora submersas sob os estímulos do retorno à normalidade, 

ainda ecoavam dentro de mim. Este modo de vida acabou por gerar conflitos relacionais e alguns 

sofrimentos.  

Portanto, este ensaio tem como objetivo refletir o por que vivemos uma pandemia e como ela 

se relaciona com essa espécie de política psíquica de disputa entre o “eu” e o “outro” que acontece 
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em mim, a partir de uma perspectiva sobre o comum, ou seja, sobre aspectos que dizem respeito a 

mim e a todos que me rodeiam. Para isso, utilizarei alguns recursos políticos disponíveis, como a 

ciência, a filosofia e a arte.  

Mas, afinal, por que houve uma pandemia?  

  

1.1 A pandemia e suas sequelas  

Em março de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) decretou o estado de pandemia 

global devido à disseminação do vírus SARS-COV-19, causador da COVID-19, uma doença que 

afeta o sistema respiratório e, em alguns casos, leva à morte. Segundo a OMS (2023), foram quase 7 

milhões de vidas humanas perdidas em decorrência da COVID-19 pelo mundo. No Brasil, de acordo 

com informações do Ministério da Saúde (2023), esse número passou das 700 mil vidas. Além disso, 

a pandemia e as medidas de contenção, como o distanciamento social, também tiveram impactos 

significativos na saúde mental. 

Estudos demonstram que durante a pandemia e o isolamento social, os níveis de estresse, 

ansiedade e sintomas relacionados a transtornos mentais aumentaram. É o que revelam duas revisões 

integrativas que, juntas, analisaram aproximadamente 90 artigos relacionados ao tema, em diversos 

países e línguas, incluindo o Brasil (Pereira et al., 2020; Lobo & Rieth, 2021). Os sintomas mais 

frequentemente relatados foram ansiedade, depressão, estresse e insônia. Algumas das causas dos 

sintomas foram preocupação generalizada, como o risco de contrair a doença e incerteza sobre o 

futuro; Impacto financeiro, como perda de renda e desemprego; Uso excessivo de mídias sociais, 

associado a maiores níveis de ansiedade e depressão; a diminuição da atividade física, aumento do 

consumo de álcool e outras mudanças no estilo de vida. Além disso, grupos vulneráveis, como 

pessoas com menor escolaridade e renda, e/ou com histórico de doença ou transtornos, mostraram 

maior vulnerabilidade aos impactos negativos na saúde mental.  

No contexto da américa-latina, os principais impactos da pandemia incluíram o agravamento de 

problemas psicossociais e o aumento dos sintomas psicológicos, associado a estados de ansiedade e 

angústia, bem como níveis de estresse e depressão. Grupos vulneráveis, como migrantes, populações 

indígenas, mulheres vítimas de violência, crianças e adolescentes, populações encarceradas, pessoas 

em situação de rua, trabalhadores temporários e pessoas com deficiência, foram os mais afetados pela 

pandemia em termos de saúde mental. A depressão e a ansiedade estiveram entre os principais 

transtornos mentais a serem enfrentados por essa população, evidenciando que a pandemia não pode 

ser pensada apenas em termos biomédicos, mas deve levar em conta as múltiplas determinações 

biológicas, sociais, culturais, políticas e econômicas que afetam a saúde da população (Gallegos et 

al., 2021). 
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Porém, apesar de ser sem precedente, a pandemia de COVID-19 não foi a primeira a ser 

enfrentada nas últimas décadas. Outros exemplos de que a COVID-19 não foi um caso isolado foram 

a gripe espanhola (H1N1 -1918/1919), influenza A (H2N2-1957 e H3N2 - 1968) e influenza A (H1N1 

- 2009/2010). Todas essas epidemias não são acasos, são expressões ou sintomas de nossa época 

(Silva, Soares, Machado & Arbilla, 2020).   

 

1.2 Antropoceno 

Desde o século XVIII, a crença no progresso ilimitado do Ocidente moderno ganhou força 

após as Revoluções Francesa e Industrial. Economistas clássicos e neoclássicos enfatizaram a 

perspectiva de crescimento econômico ininterrupto, incorporando-a em tradições socioeconômicas e 

políticas, como o liberalismo. No entanto, essa visão negligenciou questões ecológicas e sociais, 

ignorando o esgotamento de recursos naturais e a poluição, o que tem levado a crises globais, como 

as mudanças climáticas. Esse período de instabilidade é denominado “Antropoceno” (Romero 

Muñoz, 2021). 

O conceito de Antropoceno enquanto uma época geológica é uma proposta para caracterizar 

o período em que as ações humanas passaram a provocar um impacto significativo no planeta Terra. 

Esse impacto é decorrente principalmente da rápida acumulação de gases de efeito estufa que afetam 

o clima e a biodiversidade, bem como do consumo excessivo e destrutivo dos recursos naturais. O 

termo Antropoceno foi criado por Eugene Stoermer, biólogo norte-americano, nos anos 1980, e 

popularizado por Paul Crutzen, um cientista atmosférico holandês e vencedor do Prêmio Nobel de 

Química de 1995, observou-se que as atividades humanas estão afastando o Sistema Terra do 

equilíbrio vigente durante o Holoceno, uma época geológica que começou há aproximadamente 

11.700 anos (Issberner & Léna, 2018). Para poder categorizar o Antropoceno como uma época 

geológica, baseada em estudos de estratigrafia, foram analisadas as camadas de sedimentos do solo 

para identificar mudanças significativas na história do planeta. As evidências se referem a 

intervenções humanas nos ciclos do carbono e do nitrogênio, afetando os ciclos biogeoquímicos do 

planeta (Junges, 2021).  

O conceito do Antropoceno postula que os humanos se tornaram uma força geológica, 

mudando o funcionamento da Terra de forma expressiva. Isso desafia a visão de que a história humana 

e a história natural são independentes, exigindo que as ciências considerem agora a interação entre as 

ordens sociais e tecno-naturais. O advento do Antropoceno desafia fronteiras tradicionais entre 

natureza e cultura, clima e política, ciências naturais e sociais. Tal ideia tem sido saudada por alguns 

cientistas sociais e filósofos como o fim da dicotomia Natureza/Cultura, cedendo lugar a uma visão 

de Terra-sociedade híbrida (Veiga, 2022).  
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O conceito não é uma ampliação exagerada do antropocentrismo (visão centrada no ser 

humano), mas reconhece que os humanos são apenas um dos muitos atores envolvidos na "geo-

história". Portanto, o Antropoceno implica em uma nova era na qual é necessário considerar a 

interação complexa entre todos os agentes que compõem o ambiente, desde bactérias até seres 

humanos. Trata-se de entender que todos os viventes influenciam e moldam os ciclos biogeoquímicos 

da vida na Terra (Junges, 2021). 

 Sobre seu aparecimento histórico, alguns sugerem o ano de 1784 como seu início, a partir da 

máquina a vapor, marcando o início da Revolução Industrial e do uso generalizado dos combustíveis 

fósseis. Outros apontam o ano de 1950, quando componentes químicos e partículas de plástico de 

origem humana começaram a aparecer nos sedimentos.  

Podemos caracterizar o Antropoceno em três fases: pré-industrial, industrialização e a grande 

aceleração. Esta última se dá a partir de 1945 com a rápida e profunda influência da sociedade 

industrial, gerando desafios globais, como extinção de espécies, mudanças climáticas, esgotamento 

de recursos e pandemias. O crescente interesse na extração e consumo desenfreado de recursos 

naturais se destacou ao longo do século XX, especialmente diante das previsões de crescimento 

populacional significativo. Essa combinação gera riscos eco-sociais capazes de desestabilizar 

economias globalmente, somada à crise climática, que também impulsiona migrações em massa, com 

populações afetadas buscando novos lugares para viver, potencialmente gerando uma crise 

humanitária sem precedentes (Romero Muñoz, 2021). 

O enfrentamento do Antropoceno também envolve questões de justiça ambiental, pois os 

riscos e impactos das mudanças climáticas afetam de forma desigual e geralmente mais grave as 

populações desfavorecidas. No entanto, superar os impasses e agir de forma eficaz requer cooperação 

internacional, o que tem sido um desafio diante dos interesses divergentes dos diferentes países 

(Issberner & Léna, 2018). 

 

1.3 Mudanças climáticas1 

O Antropoceno pode ser caracterizado pela urbanização acelerada, mobilidade globalizada, 

mudanças climáticas e degradação ambiental. A rápida urbanização e as mudanças nos padrões de 

consumo têm levado a um aumento no uso de combustíveis fósseis, na produção de resíduos e na 

deterioração da qualidade da água e do ar. Essas atividades têm causado alterações significativas nos 

                                                

1  

(Na ONU, Frankie The Dino apela ao mundo para não ignorar as mudanças climáticas, em um vídeo divulgado às vésperas 

da 26ª Conferência das Nações Unidas sobre Mudança Climática, COP26, 2021). 
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ciclos biogeoquímicos do carbono, nitrogênio e fósforo, resultando em concentrações crescentes de 

CO2 e CH4 na atmosfera, responsáveis pelo efeito estufa. Além disso, a globalização e a urbanização 

intensificaram o intercâmbio de espécies vegetais e animais entre continentes, aumentando o risco de 

disseminação de doenças. A pandemia de COVID-19 é uma consequência direta das características 

do Antropoceno, pois o vírus SARS-CoV-2, causador da COVID-19, surgiu provavelmente do 

contato humano com animais selvagens, favorecido pela urbanização e pelo fluxo constante de 

pessoas, animais e produtos ao redor do mundo (Silva, Soares, Machado & Arbilla, 2020). 

Apesar da grande resistência apresentada por alguns setores da sociedade em relação às 

alterações climáticas e aquecimento global, as evidências científicas que as sustentam são 

amplamente documentadas por pesquisas realizadas por instituições, organizações e cientistas de 

renome em todo o mundo. As evidências científicas que sustentam o aquecimento global incluem o 

aumento significativo da concentração de dióxido de carbono (CO2) na atmosfera devido às 

atividades humanas, como queima de combustíveis fósseis e desmatamento. Isso tem levado ao 

aumento das temperaturas médias globais, que bateram recordes na década de 2010 (IPCC, 2013; 

Waters et al., 2016). Além disso, o aquecimento global está levando ao recuo das calotas polares e 

geleiras, resultando no aumento do nível do mar e ameaçando comunidades costeiras e ecossistemas 

(Mccarthy, 2015). A acidificação dos oceanos também é uma consequência do aumento do CO2 

atmosférico, afetando negativamente a vida marinha (Colvile, 2016). Eventos climáticos extremos, 

como ondas de calor, tempestades intensas, inundações e secas prolongadas também estão associados 

ao aquecimento global. Registros paleoclimáticos fornecem evidências de variações climáticas 

passadas e confirmam que as mudanças recentes estão ocorrendo a uma velocidade sem precedentes 

em relação aos padrões naturais anteriores (Claudino-Sales, 2020). 

O relatório "Mudança Climática 2021: a Base das Ciências Físicas", divulgado pela ONU, 

prevê que a temperatura global continuará a aumentar até meados do século. Há riscos de um 

aquecimento acima de 1,5°C e 2°C até o final do século XXI, caso as emissões não sejam reduzidas. 

As alterações climáticas terão impactos irreversíveis em oceanos, geleiras e no nível do mar, com 

aumento das enchentes em regiões costeiras baixas. Os ecossistemas marinhos enfrentarão ondas de 

calor, acidificação e baixos níveis de oxigênio, afetando comunidades dependentes, além do 

derretimento acelerado do Ártico. As mudanças climáticas também trarão implicações 

socioeconômicas significativas, com desafios para agricultura e saúde. Regiões subtropicais sofrerão 

chuvas intensas e secas mais intensas em diferentes áreas (ONU News, 2021). 

Como vimos, tanto a pandemia quanto o aquecimento global produzem sérias consequências 

para a saúde mental da população mundial. O aquecimento global pode ameaçar fisicamente a saúde, 

causando calor extremo, disseminação de doenças transmitidas pela água e por vetores, desnutrição 

e impactos agudos de desastres naturais, migração forçada e conflitos sociais. Grupos vulneráveis, 
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como indígenas, idosos, crianças e pessoas com problemas de saúde pré-existentes são especialmente 

afetados. Além disso, eventos climáticos extremos têm sido associados a problemas de saúde mental, 

incluindo transtorno de estresse pós-traumático, depressão, ansiedade, abuso de substâncias e 

violência doméstica, além de migrações devido às mudanças climáticas (Clayton, 2020). 

As mudanças climáticas também podem ter efeitos indiretos na saúde mental, gerando 

ansiedade relacionada à percepção das mudanças climáticas, mesmo em pessoas que não 

experimentaram impactos diretos. A preocupação com o clima, conhecida como eco-ansiedade ou 

luto climático, é cada vez mais reconhecida como um problema de saúde mental. Dessa forma, o 

aquecimento global não é apenas uma questão ambiental, mas também de saúde física e psicológica, 

que exige maior atenção e ação para proteger a saúde mental das pessoas e enfrentar os desafios 

futuros (Clayton, 2020). 

Junto dos impactos socioeconômicos negativos, a pandemia trouxe lições importantes para o 

futuro. Mostrou a necessidade de interconexão global e de cooperação entre os países para enfrentar 

crises globais. Também evidenciou a importância da ciência e da educação na tomada de decisões e 

na prevenção de futuras crises. Revelou-se essencial que a sociedade repense seus valores e priorize 

ações coletivas e sustentáveis em prol do bem-estar de todas as espécies e do Planeta como um todo. 

A pandemia de COVID-19 é um lembrete poderoso de que a humanidade, apesar de se tornar uma 

força geológica, não possui controle absoluto sobre o Sistema Terra, e as consequências de suas ações 

podem ser catastróficas e imprevisíveis. Portanto, a conscientização e a mudança de comportamento 

são fundamentais para enfrentar os desafios do Antropoceno e garantir um futuro mais seguro e 

sustentável (Silva, Soares, Machado & Arbilla, 2020). 

 

1.4 Gaia e ética 

Podemos dizer que a atual crise ecológica é uma manifestação da crise ética, política e 

ontológica. Ela se desdobra em duas manifestações interligadas: a crise ambiental, com mudanças 

climáticas e perda de biodiversidade, e a crise ético-política, com conflitos armados, pobreza e 

discriminação. Tais crises estão relacionadas à tecnociência e sua atitude dominante que coloca a 

natureza como meio para fins humanos. A ética ambiental emergiu para redefinir a relação entre 

humanos e natureza, questionando o antropocentrismo e valorizando entidades não-humanas 

(Castanheiras, 2022).  

Um dos grandes pensadores a respeito das questões éticas nesse novo contexto foi Hans Jonas 

(1979/2006), que propõe uma ética ecologicamente orientada, fundamentada na responsabilidade e 

na preservação da vida humana e das condições básicas de vida no planeta Terra. Essa ética reconhece 

a interdependência entre a vida humana e a natureza, guiando a ação pela tensão entre liberdade de 

agir e responsabilidade, onde cada geração é chamada a preservar as condições para as futuras 
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gerações buscarem sua felicidade. Outro pensador foi Aldo Leopold (1949), que também enfatiza a 

responsabilidade em relação à natureza, valorizando a fruição da relação humana com o ambiente 

natural. Ele critica a visão econômica que explora a natureza sem considerar seu valor intrínseco, e 

propõe preservar a integridade e beleza da comunidade biótica, com participação ativa de todos na 

comunidade terrestre. 

Refletir sobre a ética ecológica nos convida necessariamente a adentrarmos à sua organização 

política. Podemos entender a ecologia política como o estudo do Homo sapiens como um agente que 

influencia e provoca mudanças no ecossistema global. O estudo da ecologia política investiga como 

as ações humanas têm gerado crises globais, como mudanças climáticas, secas severas e quebras nas 

cadeias tróficas. Ela reconhece a expansão das ações humanas para uma escala global, causando 

impactos significativos na Terra e no meio ambiente, e destaca como a humanização da Terra, com 

migrações em escala global e consumo desenfreado de recursos, leva a riscos biológicos e ecológicos 

globais. Além disso, aborda a crise ecológica atual como uma questão política, econômica e ética, 

com ameaças naturais se tornando problemas sociais e políticos, afetando todas as formas de vida no 

planeta. A ecologia política desempenha um papel importante na análise dos riscos eco-sociais e 

geopolíticos do Antropoceno, enfatizando a necessidade de abordagens cuidadosas e ações globais 

para enfrentar a crise e garantir a sobrevivência e a saúde do nosso planeta (Muñoz, 2021). 

Para alcançarmos uma compreensão extensa da noção de ecologia política, devemos 

mergulhar em uma perspectiva mais ampla do que a da ecologia. Para desenvolvermos uma noção 

aprofundada, exploraremos o conceito de Gaia, que nos convida a enxergar a Terra como um 

organismo vivo, onde todos os seres e habitats estão interconectados.  

A teoria de Gaia, desenvolvida por James Lovelock, médico e cientista britânico 

independente, crítico do estilo de vida da civilização, concebe a Terra como um organismo vivo capaz 

de autorregular-se, com a comunidade de organismos vivos controlando o ambiente. A teoria de Gaia 

sugere que a interação entre a biosfera e os componentes da Terra, como geologia e clima, mantém a 

vida, regulando o ambiente para favorecer a vida. Ele argumenta que a Terra é um organismo vivo, 

evoluindo em um ambiente dinamicamente construído pelos próprios organismos, destacando a 

importância dos micro-organismos na transformação do planeta. O aquecimento global é um dos 

principais problemas discutidos pela teoria de Gaia, alertando para o aumento significativo de gases 

de efeito estufa provenientes da indústria e agricultura, bem como para as mudanças negativas nos 

ecossistemas oceânicos. Assim, as intervenções humanas podem levar o sistema Terra a um estado 

quente com uma biosfera reduzida, ameaçando a vida como a conhecemos (Leão & Maia, 2010). 

Assim, podemos entender a ecologia a partir de Gaia, como um novo ator-político, 

representando a natureza como um agente ativo, não apenas como um plano de fundo para as ações 

humanas. Nessa nova ecologia política, reconhece-se a interconexão entre todos os elementos do 
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planeta e destaca-se a importância de uma abordagem holística e sustentável para a convivência entre 

seres humanos e o meio ambiente. Gaia envolve a participação de todos os agentes da Terra, incluindo 

seres vivos, não vivos e todo o sistemas naturais que compõe Gaia como um grande, que influenciam 

e são influenciados pela atividade humana (Junges, 2021). 

Bruno Latour (1994) explorou o conceito de Gaia para questionar a concepção moderna de 

Natureza e criticar a cosmovisão moderna ocidental, utilizando-o para uma revisão ontológica e 

política da existência não apenas dos seres humanos, mas de todas as formas de vida na Terra. Gaia 

representa a Terra como um organismo vivo e ativo, um conjunto de interações complexas e 

imprevisíveis entre diversos agentes, sejam eles humanos ou não-humanos, recusando assim a visão 

de uma Natureza inerte. Ele questiona a divisão imposta pela metafísica moderna entre humanos e 

não-humanos. Para ele, a suposição de uma separação nítida entre Natureza e Sociedade não é 

verdadeira, e os atores políticos humanos e não-humanos estão constantemente se entrelaçando e 

associando entre si. Essas complexas misturas de humanos e não-humanos que desafiam a perspectiva 

moderna de mundo são denominadas "quase-objetos". 

Por essa perspectiva não dualista, enfatizar a interconexão e a agência compartilhada entre 

todos os agentes do planeta, advém a necessidade de adotar uma perspectiva descentralizada e não-

moderna para compreender as questões ambientais e sociais em sua complexidade. Os problemas 

ambientais exigem essa visão descentralizada, considerando toda a rede de interações, e não podem 

ser abordados isoladamente pela Ciência ou Política. A abordagem de Gaia propõe alternativas para 

enfrentar as crises ecológicas e reavivar nossa sensibilidade para as questões ambientais. O futuro 

dependerá das escolhas e ações que fizermos para responder aos limites impostos pela natureza 

(Castro & Oliveira, 2018). 

Em tal contexto de questionamento do pensamento moderno e de sua forma de fazer ciência 

e política no Antropoceno, percebemos a importância de reconhecer a diversidade de perspectivas de 

mundo. O conceito de "global" no Antropoceno é ambíguo, conectando diferentes ecossistemas, 

enquanto reconhece e legitima as realidades dos povos não ocidentais. Nesse sentido, aquilo que 

podemos chamar de “verdade” passa a ser vista como útil para lidar com a realidade e construir 

pertencimento ao mundo, e não mais uma verdade universal que representa a natureza purificada. 

Podemos adotar critérios para julgar a solidez de uma proposição como verdade, incluindo a utilidade, 

a abertura à composição narrativa e a aderência ao mundo. A verdade é entendida como uma prática 

de cultivo do pertencimento e aprendizagem sobre as conexões que sustentam nossa realidade (Costa, 

2021). 

A relação entre as concepções históricas do Antropoceno e suas possíveis formas políticas é 

de grande relevância, pois implica em uma reconfiguração das noções modernas de história, 

soberania, cidadania, identidade e outros aspectos fundamentais da vida em sociedade. Nesse 
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contexto, é crucial abandonar a mentalidade prometeica de controle e exploração ilimitada da 

natureza. Em vez disso, devemos reconhecer a fragilidade das coisas e as limitações humanas. Essa 

mudança de perspectiva nos conduz ao reconhecimento da pluralidade de formas de vida e culturas 

presentes no mundo, incentivando-nos a buscar novas e mais respeitosas relações entre humanos e 

não-humanos. Aprender cosmologias e visões de mundo é uma forma de expandir nossos horizontes 

e desafiar as noções pré-estabelecidas. Essa interação com outras perspectivas pode contribuir para a 

reconfiguração de nossas concepções políticas e sociais, levando-nos a uma compreensão mais ampla 

e inclusiva da realidade em que vivemos (Turin, 2022). Uma proposta interessante é a abordagem do 

perspectivismo, conforme proposta por Viveiros de Castro (2002), que sugere uma reflexão sobre a 

diversidade de modos de existência e como diferentes culturas entendem a relação entre humanos e 

não-humanos. A importância dessas reflexões nos abre a perspectiva de que o tempo histórico é visto 

como uma arena política, onde a retórica progressista eurocêntrica ocultou a degradação ambiental 

causada pelo capitalismo (Freyesleben, 2023). 

Portanto, a crise ética, política e ontológica relacionada à atual crise ecológica do Antropoceno 

se manifesta em problemas ambientais, como mudanças climáticas e perda de biodiversidade, além 

de conflitos sociais, pobreza e discriminação. A ética ecológica surge para redefinir a relação entre 

humanos e natureza, valorizando entidades não-humanas e buscando responsabilidade e preservação 

da vida no planeta. A ecologia política analisa como as ações humanas afetam o ecossistema global, 

e destaca a necessidade de abordagens globais e sustentáveis para enfrentar a crise e garantir a 

sobrevivência do planeta. O conceito de Gaia, que entende a Terra como um organismo vivo e 

interconectado, é uma perspectiva importante nessa abordagem. Tais reflexões sugerem a urgência 

de uma nova forma de organização política entre os agentes de Gaia. 

 

1.5 Cosmopolítica de Gaia 

A necessidade de adotar um cosmopolitismo metodológico diante dos desafios do 

Antropoceno e de Gaia no contexto de risco mundial, onde as atividades humanas podem ter 

consequências colaterais imprevisíveis, tem como consequência a defesa de uma metamorfose 

epistemológica e uma comutação ética. O cosmopolitismo metodológico é proposto como uma 

abordagem que reconhece a interconexão global e busca soluções além das fronteiras nacionais. No 

entanto, essa perspectiva pode não ser suficiente, pois precisa englobar a importância de outros seres 

vivos e agentes do ambiente. Por isso, assumiremos a proposição da cosmopolítica (Stengers, 2018), 

uma vez que ela considera a totalidade dos agentes envolvidos na configuração do ambiente, 

incluindo não-humanos (Junges, 2021). 

A cosmopolítica se apresenta como uma forma de superar a visão dualista e moderna do 

mundo, reconhecendo a interconexão e agência compartilhada entre todos os agentes do planeta e 
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buscando respostas mais inclusivas e sensíveis aos desafios globais (Castro & Oliveira, 2018; Costa, 

2021; Freyesleben, 2023). Essa forma de conexão possibilita uma reestruturação das concepções 

moderna de história, governo, pertencimento e individualidade, promovendo interações mais 

respeitosas e duradouras entre seres humanos e não-humanos (Turin, 2022). Além disso, a reflexão 

sobre diferentes perspectivas culturais, como o perspectivismo, pode enriquecer nossa compreensão 

da relação entre humanos e não-humanos e do tempo histórico como uma arena política (Viveiros de 

Castro, 2002; Freyesleben, 2023). Por isso, a cosmopolítica oferece uma abordagem política que 

enfrenta os desafios do Antropoceno de forma mais adequada e abrangente.  

A "cosmopolítica da habitabilidade" é uma proposição alternativa à abordagem técnica de 

governança planetária baseada em números e medidas para gerenciar riscos ambientais. Essa 

perspectiva enfatiza a responsabilidade compartilhada por todas as partes envolvidas, sejam humanos 

ou não-humanos, em criar um ambiente de coexistência. Nessa cosmopolítica, a história é repensada, 

desafiando a tradição de sincronização singular dos indivíduos em um único tempo e reconhecendo 

a coexistência de tempos distintos. O engajamento com modos de habitar o tempo e o espaço em 

diferentes culturas enriquece as percepções historiográficas, complexificando a linguagem e 

promovendo uma compreensão mais ampla e sensível das relações entre humanos e não-humanos ao 

longo do tempo e do espaço (Turin, 2022). 

A cosmopolítica de Stengers, apresentada por Costa (2021), reconhece a coexistência de 

múltiplas compreensões de mundo e agentes além dos humanos, enfatizando a “diplomacia” para 

articular interesses comuns, buscando uma "verdade suficiente" em vez de uma verdade única. Um 

dos seus desafios no Antropoceno seria criar alianças e histórias não-consensuais para construir 

realidades sustentáveis para todos os seres na Terra, abandonando o cientificismo e considerando a 

necessidade de mudanças profundas. A cosmopolítica se propõe, assim, a enfrentar a crise ambiental 

com pluralidade de perspectivas e busca uma coexistência justa e sustentável (Costa, 2021). 

Em sua proposição cosmopolítica (2018), Isabelle Stengers, filósofa da ciência com 

contribuições significativas nos campos da filosofia da ciência e ecologia política, aborda a distinção 

entre proposições políticas e proposições cosmopolíticas. A autora enfatiza que a proposição 

cosmopolítica se refere a uma abordagem que busca pensar de forma mais sensível e cuidadosa os 

problemas e questões globais que afetam nosso mundo, trabalhando questões políticas em diálogo 

com saberes ditos positivos (como o conhecimento científico) e práticas relacionadas às coisas (ações 

e intervenções na realidade). 

Sua proposição cosmopolítica não é um programa fixo ou uma solução predefinida, mas uma 

abertura para uma sensibilidade diferente em relação aos problemas complexos do mundo, 

procurando desacelerar a construção de soluções apressadas e certezas absolutas, abrindo espaço para 

a reflexão sobre o que é realmente bom em diferentes contextos. A autora propõe que operemos a 
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colocação em inquietude, “mise en inquietude” (Stengers, 2018, p.447), das vozes políticas, 

permitindo que surjam questões que não permitem o fechamento em si, nem suas definições,  sobre 

o que está sendo discutido. Essa colocação em inquietação cria um espaço de hesitação para o 

pensamento coletivo, onde diferentes vozes e perspectivas podem emergir e serem levadas em 

consideração. A proposição cosmopolítica não busca um consenso absoluto, mas um diálogo em que 

a multiplicidade de vozes seja ouvida e respeitada (Stengers, 2018). 

A cosmopolítica também envolve a ideia de eto-ecologia, que enfatiza a inseparabilidade do 

éthos (modo de ser) e do oikos (habitat), ou seja, a relação entre o comportamento próprio de um ser 

e o ambiente em que ele se desenvolve. Isso implica que a política deve levar em conta a relação entre 

seres humanos e não-humanos, criando um ambiente resistente a generalizações fatalistas e 

permitindo o exercício da diplomacia entre as diferentes partes interessadas. Nesse contexto, os 

"diplomatas", conforme sua proposição, desempenham um papel importante: o de representar aqueles 

cuja prática e modo de existência estão ameaçados por uma decisão política. Eles devem dar voz aos 

afetados, desafiando os "experts" - cuja prática não é diretamente ameaçada e cujo papel é apresentar 

o que sabem sem prejulgar como seu conhecimento será considerado. A proposição cosmopolítica é, 

portanto, uma abordagem mais complexa e sensível da política, que procura criar um espaço para a 

multiplicidade de vozes e saberes, evitando respostas simplistas e rápidas para questões globais. Ela 

se baseia em uma ética da escuta, da suspensão de juízos precipitados e da abertura para a emergência 

de novas possibilidades, desafiando nossos hábitos políticos (Stengers, 2018). 

Como vimos, a separação entre o mundo natural e social foi um dos pilares da modernidade. 

Essa separação implicou na divisão entre o domínio da natureza, e o domínio da sociedade, onde o 

humano estaria em evidência como ser racional e capaz de controlar a natureza a seu bel prazer, em 

nome de um suposto progresso. Essa ideia de progresso, aliada à ideia de sociedade separada da 

natureza, conduziu, nos últimos séculos, à exploração dos recursos naturais e ao esgotamento da 

Terra. A ideia de a natureza como algo a ser superado, colocando a razão humana acima da natureza, 

é a base dos contratos sociais propostos por Hobbes (2014) e Rousseau (2013), para quem a natureza 

não tem direitos políticos, sendo esses privilégios humanos. Michel Serres, em seu livro “O contrato 

natural” (Serres, 1990) sugere que os seres humanos têm um "contrato natural" com a natureza, que 

vai além dos contratos sociais estabelecidos entre indivíduos. Ele examina a relação entre os seres 

humanos e a natureza, explorando como é influenciada pela cultura, pela tecnologia, pela ciência e 

pelas mudanças ambientais. E convida a reconhecer nossa interdependência com a natureza, a 

considerar as consequências a longo prazo de nossas ações, e a repensar a cultura, a tecnologia e a 

ciência em termos de suas influências na relação entre humanos e meio ambiente. 

Para isso, uma das propostas de Stengers (2017), consiste em "reativar o animismo", a fim de 

reconhecer o agenciamento político de entes humanos e não-humanos. O pensamento animismo 



19 

 

reconhece a presença de “espíritos” ou forças vitais em objetos naturais, seres vivos e elementos do 

mundo natural. Essa visão de mundo atribui significado e agência a elementos que muitas vezes são 

considerados não vivos ou inanimados, como árvores, rios, montanhas, animais e outros aspectos da 

natureza. O animismo envolve uma relação profunda e espiritual com a natureza e a crença de que 

ela possui sua própria consciência e importância. Assim, "reativar o animismo" seria uma forma de 

reconectar-se com a natureza e o mundo mais amplo, buscando uma visão mais holística e 

interconectada das relações entre os seres humanos e o ambiente natural. Além disso, enfatiza a 

necessidade de descolonização do pensamento, reconhecendo a importância das realizações 

científicas, mas também valorizando a experiência e os efeitos das ações, bem como uma abordagem 

pragmática e empírica que leve em consideração a complexidade da interação entre humanos e 

natureza. Stenger ressalta a responsabilidade da tradição filosófica ocidental em justificar a 

colonização e a divisão entre os povos, destacando a necessidade de descolonização do pensamento. 

Essa crítica à divisão e à marginalização das crenças e práticas animistas pela ciência e pelo poder 

colonizador está alinhada com a sua proposição cosmopolítica, que busca desafiar os paradigmas 

estabelecidos e abrir espaço para o diálogo entre diferentes perspectivas.  

A autora cita a marginalização das crenças e práticas animistas pela ciência e pelo poder 

colonizador, enfatizando que os filósofos não estão na linha de frente da verdade científica e critica 

o poder dos cientistas em definir o animismo como objeto de conhecimento, excluindo a voz daqueles 

que não são cientistas nesse âmbito. Ela questiona como evitar que a questão do animismo seja 

enquadrada de maneira a validar apenas a definição científica. Para superar a divisão entre ciência e 

animismo, a autora propõe uma abordagem de rizoma, conectando práticas e modos heterogêneos de 

dar sentido ao mundo. Ela valoriza a importância de pensar pelo meio, evitando separar algo do 

contexto em que depende para existir (Stengers, 2017). 

Dessa forma, o animismo é apresentado como uma "arte rizomática" que envolve a criação de 

conexões e a exigência da eficácia dos agenciamentos que produzem transformações metamórficas 

em nossa capacidade de afetar e sermos afetados, sentir, pensar e imaginar. A autora afirma que não 

se é animista "no geral", mas sim em termos desses agenciamentos específicos. A reativação do 

animismo não significa que já fomos animistas no sentido de uma crença generalizada, mas sim que 

podemos usar essa arte de criar conexões e protegê-las contra modelos e normas predefinidas. O 

animismo, nesse contexto, é concebido como uma possibilidade para a recuperação desses 

agenciamentos e para nos levar a sentir que não somos seres isolados no mundo. A autora ressalta 

também que o animismo não é uma crença fixa ou uma identidade estática, mas uma abordagem que 

valoriza a conexão, a agência e a transformação. Sendo oposto à tendência de desmembrar e 

desmistificar as coisas; e incentivando a afirmação de que estamos conectados com outras entidades 

e seres no mundo. Em última análise, o animismo é apresentado como uma maneira de abraçar a 
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pluralidade, a interconexão e a coexistência com outros elementos do mundo ao nosso redor 

(Stengers, 2017). 

 

1.6 Os seres de Gaia 

Vimos como a pandemia de COVID-19 não apenas trouxe a disseminação do vírus e a perda 

de vidas, mas também graves consequências para a saúde mental, afetando especialmente grupos 

vulneráveis. Compreendemos que a atual crise ecológica do Antropoceno é uma manifestação da 

crise ética, política e ontológica, o que leva, então, à necessidade de uma ética ambiental e de uma 

ecologia política para repensar a relação entre humanos e natureza. Exploramos o conceito de Gaia, 

que nos convida a enxergar a Terra como um organismo vivo e interconectado, incentivando a 

consideração de diferentes perspectivas culturais.  

Nesse contexto, a proposta cosmopolítica se destaca, reconhecendo a agência compartilhada 

entre humanos e não-humanos, e buscando uma coexistência justa e sustentável, no qual há a 

superação de divisões e racionalização de pluralidade. Vimos que a reativação do animismo nos 

conduz a pensar para além das divisões e valorizar a conexão, agência e transformação, considerando-

nos parte de uma teia complexa de interações com outros elementos do mundo. Assim, a adoção de 

uma perspectiva cosmopolítica e a reativação do animismo podem nos ajudar a enfrentar os desafios 

do Antropoceno de forma abrangente, promovendo a coexistência entre todos os seres na Terra. 

Diante do exposto, entendemos que somente com uma visão mais ampla e inclusiva da 

realidade, considerando a interconexão entre todos os elementos do planeta, poderemos garantir um 

futuro seguro e sustentável para todas as espécies e para a própria Terra. Enfrentar a crise do 

Antropoceno exige uma mudança de mentalidade e uma nova forma de organização política entre os 

seres de Gaia. Assim, para se tornar um ser de Gaia (eticamente), é necessário adotar uma série de 

atitudes e perspectivas que estão em sintonia com a ética de Gaia e a cosmopolítica de Gaia: 

Reconhecer a interconexão e interdependência de todos os seres vivos e sistemas naturais. 

Isso envolve abandonar a visão antropocêntrica, que coloca os seres humanos acima da natureza, e 

valorizar a diversidade e a interação entre todas as formas de vida. 

Adotar uma ética ecológica. Reconhecer a responsabilidade compartilhada por todas as partes 

envolvidas em criar um ambiente de coexistência, onde os interesses de todos os seres, humanos e 

não-humanos, sejam levados em conta. 

Pensar de forma cosmopolítica. Desafiar paradigmas estabelecidos e abrir espaço para o 

diálogo entre diferentes perspectivas. Isso inclui reconhecer e valorizar saberes e práticas que podem 

ser marginalizados pela ciência e pelo poder colonizador.  

Reativar o animismo. Valorizar a conexão, a agência e a transformação, um modo de ser que 

nos leva a sentir que não somos seres isolados no mundo. 
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Adotar uma abordagem holística e sustentável para a convivência entre seres humanos e o 

meio ambiente. Buscar soluções que considerem toda a rede de interações entre os seres vivos e os 

sistemas naturais, evitando abordagens isoladas. 

Ao adotar essas perspectivas e atitudes, estaremos nos alinhando com a ética e cosmopolítica 

de Gaia, num processo contínuo de aprendizado, reflexão e ação, em que cada pequena escolha e 

atitude podem fazer a diferença para o bem-estar de toda a comunidade terrestre. 

 

Bem, nossos estudos e reflexões nos trouxeram até esse ponto, e nos coloca num impasse. 

Entendemos que o pensamento moderno, em destaque sua política (econômica, ciência e estética), 

ao excluir a natureza da posição de agenciamento e subordinando-a como mero recurso, a colocou 

em posição de passividade e esgotamento frente aos nossos desejos de consumo, motor do progresso, 

levando o planeta à exaustão devido aos nossos dejetos resultantes de nosso modo de viver. E é nessa 

posição que me reconheço. Então, como posso sair da posição política atual e me reposicionar a 

partir de princípios e valores que redirecionem rumo à construção de uma nova forma de viver, 

sentir, pensar e julgar, uma nova ética, referenciada na cosmopolítica? 

Se pensarmos política a partir da forma estrutural de se relacionar, ou seja, a partir de 

sujeitos que obedecem a uma determinada regra de limitação de sua expressão linguística, corporal 

ou verbal, estruturada por uma moralidade, atualizada por um eu, conforme nos apresenta a 

psicanálise, então poderemos nos armar de recursos que modifique essa estrutura política que 

sustentam nossa posição atual.  

Para esse trabalho, utilizaremos como ferramenta política um sentimento, apresentado por 

Freud como Unheimliche, ou infamiliar. Entendemos que o sentimento de estranhamento envolvido 

no Unheimliche tem a ver com o limite do eu, estranhando tudo aquilo que sou, mas que deveria ficar 

oculto do eu, por isso a estranha familiaridade. Dessa forma, pelo Unheimliche, podemos 

experienciar as possibilidades de uma abertura que nos remete para além do eu configurado para o 

assujeitamento, nos permitindo experimentar novas formas de experienciar a realidade do corpo e 

do mundo.  

Utilizaremos posteriormente um outro recurso, estético. Através da literatura e filosofia de 

Albert Camus com seu livro "A queda", apresentaremos como o Unheimliche foi operado por Camus. 

Buscamos ilustrar, assim, como o Unheimliche pode ser utilizado no processo de “reconfiguração” 

de si, passo necessário na desconstrução dos valores morais assujeitadores vigente, abrindo para a 

possibilidade de construção de novos princípios e valores éticos mais condizentes com nosso lugar 

no mundo do além-mercado.  
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Na conclusão deste ensaio, discutiremos como o Unheimliche pode ser útil no exercício do 

reposicionamento político, além de refletir sobre como a filosofia de Camus pode nos auxiliar 

enquanto referência na construção de uma nova ética.  
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 Caixa de ferramentas  

 

Dentro do contexto afetivo delineado no início deste ensaio, nossa jornada agora nos conduz 

a um capítulo crucial, onde mergulharemos profundamente no estudo do Unheimliche, uma 

ferramenta potente para a reconstrução da nossa posição política e ética no mundo contemporâneo. 

Assim como a busca por conexões e transformações, esta seção representa um mergulho profundo 

na essência de quem somos e de como nos relacionamos com a realidade que nos cerca. 

O Unheimliche, ou o infamiliar, como traduzido em português, apresenta-se como um 

sentimento ambíguo e desconfortável de familiaridade e, ao mesmo tempo, estranheza. Esta 

ambivalência, tão frequentemente vivenciada na complexa teia das nossas relações internas e 

externas, é precisamente o ponto de partida para a reconfiguração da nossa política e ética. Ao 

explorar o conceito de Unheimliche, nos aventuramos em uma zona de transição, onde os limites do 

"eu" e do "outro" se fundem e se separam de maneira confusa. Esse território subjetivo nos permite, 

como aludido na seção anterior, sair da posição política limitante e buscar uma nova forma de existir 

no mundo. Além disso, acreditamos que o sentimento do Unheimliche, manifesto como angústia, 

esteve presente em todo o momento da pandemia de COVID-19, especialmente nos episódios de crise 

psíquica. 

A Psicanálise, como uma das abordagens mais profundas para compreender o funcionamento 

da psique humana, encontra um espaço crucial nessa exploração. As obras de Sigmund Freud e seus 

discípulos trouxeram à luz os recantos mais profundos do inconsciente humano, nos quais residem 

desejos, medos e conflitos frequentemente ignorados. O Unheimliche, como fenômeno afetivo 

complexo, encontra eco nas teorias psicanalíticas, visto que emerge da ambiguidade entre 

familiaridade e estranheza. Através da ciência psicanalítica, podemos discernir como as 

experiências e traumas se entrelaçam com nossa compreensão da realidade, frequentemente se 

manifestando no sentimento de infamiliaridade e estranheza. 

O Unheimliche opera como uma ponte entre os domínios conscientes e inconscientes da 

experiência humana. Ao provocar o estranhamento do que julgamos familiar, ele nos convida a 

revisitar nossos próprios valores e perspectivas, muitas vezes arraigados em convenções e estruturas 

subjetivas. Este exercício de crítica é fundamental para desmantelar a política de assujeitamento que 

nos mantém aprisionados em padrões consumidores de modos de ser. 

A estratégia de utilizar o Unheimliche como ferramenta política nos possibilita 

reconceitualizar nossa relação com o corpo, a linguagem e o mundo, elementos primordiais na 

construção do que somos. Nesse ponto, encontramos um ponto de convergência com a filosofia de 

Albert Camus, notável em sua obra "A Queda". Camus, por meio do Unheimliche, desvela a 

ambiguidade moral da existência humana e nos convida a questionar os fundamentos éticos 
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estabelecidos. Sua narrativa traz à tona o que foi escondido, convidando-nos a enxergar nosso 

próprio reflexo sem filtros. 

Ao abraçar o Unheimliche e as lições de Camus, estamos nos movendo em direção a uma 

nova ética, uma que não se baseia em valores pré-definidos, mas sim em uma abertura para a 

multiplicidade de vozes e perspectivas. O Unheimliche, ao confrontar-nos com o que é familiar e 

estranho em nós, catalisa a transformação interior necessária para a renovação política. A narrativa 

de "A Queda" nos fornece uma referência literária valiosa, ilustrando como o processo de 

desvelamento pode desestabilizar nossos princípios morais, abrindo espaço para a construção de 

uma ética mais justa e alinhada com a complexidade do mundo em que vivemos. 

Neste ponto da nossa jornada, onde as palavras científicas e afetivas se entrelaçam, estamos 

prontos para explorar em profundidade as complexidades do Unheimliche e sua aplicação na 

redefinição da nossa posição política e ética. O Unheimliche, como uma lente que foca nossa visão 

interior e exterior, irá nos guiar na desconstrução dos valores impostos e na reconstrução de um 

éthos mais humano, sensível e aberto. Com o apoio de Camus e sua obra atemporal, trilharemos um 

caminho que desafia os paradigmas vigentes e nos conduz a uma abordagem cosmopolítica, uma 

onde nossa relação com o "eu" e o "outro" é redefinida, uma onde a coexistência e a coabitação são 

as pedras angulares da nossa nova ética. 

 

Das Unheimliche 

 

2.1. Introdução 

Na obra Das Unheimliche, Freud (1919/2019) se debruça sobre o fenômeno da experiência 

do estranhamento em relação a algo familiar. A própria palavra Unheimliche já traz um certo 

desconforto por carregar consigo um significado ambíguo, incerto na precisão, o que acaba 

dificultando também sua tradução. Devido a isso, Freud faz uma extensa análise da palavra, 

pesquisando seu significado em diferentes fontes. Nela, podemos perceber que familiar (Heimlich) e 

infamiliar (Unheimliche), aparentemente antônimos, também carregam entre si uma dose de 

sinonímia. Por exemplo, tanto Heimlich como Unheimliche fazem alusão ao que é mais íntimo, 

oculto, secreto, inacessível ao conhecimento: “Em suma, familiar (Heimlich) é uma palavra cujo 

significado se desenvolveu segundo uma ambivalência, até se fundir, enfim, com seu oposto, o 

infamiliar (Unheimliche)” (Freud, 1919/2019, p. 65). Nesse sentido, a sensação de estranhamento, de 

infamiliar, só ocorre em relação àquilo que é íntimo, familiar.  

A noção de Unheimliche, abordada por Freud em 1919, tem uma influência significativa na 

construção teórica da psicanálise, especialmente na concepção da segunda tópica freudiana. Também 

contribuiu para a construção da estrutura e arquitetura do conceito de pulsão de morte, sendo 
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delineada anteriormente por Freud em 1910 nas "Noites de quarta-feira com Freud", onde ele enfatiza 

que o sentimento do infamiliar é a percepção endopsíquica de desapego afetivo, posteriormente 

relacionada à angústia (Adam, 2011). Freud aborda o infamiliar da doença obsessiva do pensamento, 

discutindo tanto o lado proibido e misterioso do tabu quanto a doença epiléptica Morbus Sacer em 

1912, retomando esse tema em 1928 em relação a Dostoiévski e continuando a explorar essa questão 

da estranheza e mau funcionamento mnêmico nas neuroses e psicoses em 1924 (Adam, 2011). O 

percurso conceitual de Freud relaciona, ainda, o tema da repetição e do duplo, avançado em 1914, 

com as ideias de "Além do Princípio do Prazer" e "Das Unheimliche", evidenciando a relação entre 

o eterno retorno da repetição e o infamiliar, o que culmina na noção de compulsão de repetição na 

pulsão de morte (Adam, 2011). 

Freud inicia sua investigação partindo da relação entre Unheimliche com a estética, ou a 

“teoria da qualidade de sentir” (Freud, 1919/2019 p. 58). Costumeiramente, o estudo da estética da 

época estava associado ao belo e ao sublime, uma estética na contramão de Unheimliche, enquanto 

produtor de uma experiência de horror, isto é, daquilo que é assustador, repulsivo. Por isso, Das 

Unheimliche é um fenômeno de caráter experiencial. Não se tem consciência de sua existência até 

que ele ocorra. Portugal (2006) entende que o infamiliar “é o indicador de um limite que desperta o 

sujeito de seu sonho alienado no Heim (na casa), marcando algo ‘fora’, com o qual ele tem de se 

haver” (p. 20); porém, esse “fora” como sendo uma espécie de “si não-si” que foi tornado 

familiarmente Infamiliar: “não é que o estranho seja familiar, mas sim o contrário, algo familiar que 

foi tornado estranho” (p. 79). Desse modo, para a autora, o Unheimliche constituiria uma espécie de 

estética do inconsciente.  

 

Conforme Adam (2011) nos descreve, Freud relata a experiência do Unheimliche ao se 

deparar com sua própria imagem refletida, como num espelho, de forma inesperada, questionando a 

realidade e sua própria identidade. Ele diferencia esse tipo de infamiliaridade do retorno de conteúdos 

infantis recalcados, enfatizando sua ligação com a realidade material e psíquica. Segundo o autor, 

Lacan desenvolveu sua teoria do afeto a partir do Unheimliche, relacionando-a à pulsão escópica e à 

função do objeto a.  

Apesar de não nos aprofundarmos na leitura do Unheimliche feita por Lacan, citaremos 

algumas passagens que nos pareçam úteis para nossa finalidade. O Outro, representando a sociedade 

e a linguagem, captura o olhar do sujeito. O olhar capturado desencadeia a angústia fundamental do 

sujeito, pois ele se vê como objeto de desejo para o Outro, tornando-se privado de seu próprio olhar 

e desejo. O sujeito experimenta o infamiliar ao se confrontar com o real do desejo.  

Lustoza (2015) propõe uma interessante leitura a respeito do Unheimliche, baseando-se na 

teoria de Lacan e seu conceito de angústia. Para isso, a autora apresenta a ideia de interpelação: o 
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infamiliar observado pela dimensão da linguagem, quando o sujeito é fundamentalmente o 

destinatário do discurso. Uma posição de passividade ante a interpelação da voz do Outro, onde 

mesmo após a aprendizagem da linguagem, o significante “carrega como sombra a voz como resto 

ineliminável” (p. 476) que, posteriormente, se repete como recordação, num impulso de o sujeito dar 

sentido ao que escutou. Assim, a “persistência da interpelação testemunha a existência de uma 

dimensão real no Outro, materializada aqui pela voz” (p. 476).  

Na neurose, parte do gozo experimentado na interpelação é drenado pelo trabalho do recalque, 

cujo retorno evidencia a persistência da interpelação. Então, o infamiliar aparece como defesa contra 

a interpelação do Outro. Freud conecta as manifestações distintas do infamiliar pelo afeto da angústia, 

como veremos mais à frente. A hipótese é de que o infamiliar seria o retorno de um Outro primordial 

que interpela o sujeito como objeto de gozo, e a angústia como o afeto frente ao perigo da 

interpelação. Em suma, a autora explora a relação entre a angústia, a linguagem e a interpelação do 

Outro, sugerindo que Unheimliche pode surgir como uma defesa contra a influência do Outro em 

nossa psique (Lustoza, 2015).  

Adam (2011) sugere a divisão do Unheimliche em dois tipos: (1) a "supressão da crença na 

realidade", que abrange o animismo e a onipotência. Essa dinâmica ocorre quando antigas crenças 

primitivas, que foram superadas, parecem ser validadas novamente. Isso está associado a uma 

variedade de manifestações obsessivas, incluindo a superstição e outros distúrbios derivados da 

atividade imaginativa. Já o segundo tipo (2) está relacionado ao complexo de castração, pois se refere 

a algo que é defensivamente recalcado, mas que ressurge através de um retorno desse conteúdo, 

especialmente quando complexos infantis recalcados são reativados por algum estímulo 

momentâneo. As manifestações psíquicas desse tipo de Unheimliche se dão pelo duplo. 

Portanto, o que nos fica de útil até aqui é a ideia de o infamiliar estar relacionado ao que é 

íntimo e este se manifestar através da angústia. Esse sentimento indicaria um limite de si, apontando 

a existência de algo de si fora de si. Assim, Unheimliche levaria ao questionamento tanto da própria 

identidade como da realidade. Esse limite estaria marcado pela pulsão escópica, uma vez que o olhar 

do sujeito capturado pelo Outro torna o sujeito privado de seu olhar e desejo, ou seja, privado de si 

mesmo. A angústia seria, então, um sinal dessa privação de si em relação a si mesmo. Também a voz 

marcaria esse limite, uma vez que o sujeito se constitui enquanto objeto passivo frente à interpelação 

do Outro através da voz como seu objeto de gozo. Mais uma vez, a angústia é entendida como sinal 

de perigo frente a tal interpelação. 

 

2.2. Animismo 

Segundo Freud (1919/2019), a ideia de animismo consiste no preenchimento do mundo com 

espíritos humanos, na supervalorização narcísica dos processos anímicos, na onipotência de 
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pensamentos e na prática da magia, estando, o animismo, relacionado ao Unheimliche. Em sua obra, 

o autor nos remete a essa concepção animista do mundo, a qual ainda deixa vestígios em nosso 

desenvolvimento individual, fazendo com que o que nos parece infamiliar seja capaz de tocar e 

estimular expressões relacionadas a esses resquícios da atividade psíquica animista.  

Duas observações são pertinentes para compreender o cerne da investigação. Primeiramente, 

com base na primeira teoria da angústia na psicanálise, o afeto é considerado a unidade quantitativa 

da pulsão e pode ser investido em uma representação ou em uma parte específica do corpo. No 

entanto, quando o afeto não consegue encontrar uma forma adequada de investimento, pelo 

recalcamento da sua representação, pode levar à formação de sintoma (seja histérico, quando o afeto 

é investido no corpo, seja obsessivo, quando é investido em uma representação), ou, quando não 

vincula ao corpo ou à representação, transforma-se em angústia (Pisetta, 2008). O infamiliar se 

caracteriza, então, pela angústia em relação ao retorno desse recalcado. Segundo, se essa é a natureza 

secreta do infamiliar, compreendemos porque o uso da linguagem permite que o familiar deslize para 

seu oposto, o infamiliar, pois este último não é realmente algo novo ou estranho, mas algo íntimo da 

vida anímica que foi afastado pelo processo de recalcamento. 

Essa relação com o recalcamento também lança luz sobre a definição de Schelling de que o 

infamiliar é algo que deveria permanecer oculto, mas que veio à tona. Freud (1919/2019) destaca que, 

para muitas pessoas, o mais alto grau de infamiliaridade está associado à morte, aos cadáveres, ao 

retorno dos mortos, aos espíritos e fantasmas. Nossa relação com a morte é um domínio em que 

nossos pensamentos e sentimentos mudaram pouco desde os tempos primitivos, e o antigo permanece 

oculto sob uma fina camada. O medo primitivo da morte ainda é poderoso em nós e pronto para se 

manifestar assim que algo relacionado a ela se apresenta. Esse medo talvez conserve o antigo sentido 

de que os mortos se tornam inimigos dos que sobrevivem e pretendem levá-los e torná-los 

companheiros em sua nova “existência”. Essa imutabilidade em nossa postura diante da morte, na 

qual persiste a condição do recalcamento, permite que o primitivo retorne como algo infamiliar 

(Freud, 1919/2019). 

A edição bilíngue do texto Das Unheimliche (1919/2019) pela editora Autêntica traz um artigo 

escrito por Dunker (2019) intitulado “Animismo e indeterminação em ‘Das Unheimliche’”, onde o 

autor explora a relação entre totemismo e animismo. Para ele, o sentimento de infamiliaridade seria 

uma espécie de insuficiência de simbolização, levando à crença de o pensamento possuir poder causal 

sobre o mundo, estando relacionado com uma experiência de indeterminação.  

A relação que Dunker (2019) descreve entre Unheimliche e indeterminação abrange diversas 

dimensões. A indeterminação se manifesta quando o critério de separação entre animismo e realismo 

é confundido, tornando ambos os casos possíveis. Essa relação é compreendida através dos três 

tempos da produção do infamiliar, nos quais no primeiro ocorre o apagamento das fronteiras entre 
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fantasia e realidade, gerando indeterminação e um déficit de fronteira. Em seguida, essa 

indeterminação dá origem a algo novo, desafiando nossas crenças e criando um conflito de juízos. 

Por fim, o símbolo assume sua realização e significado, reinterpretando o simbolizado de uma nova 

maneira. Essa concepção de indeterminação e produção do infamiliar está conectada à revisão do 

animismo proposta por Freud e ao enriquecimento do nosso entendimento sobre a realidade, onde a 

fronteira entre fantasia e realidade é apagada, permitindo que algo genuinamente real se manifeste 

(Dunker, 2019). 

Sendo um sentimento, o Unheimliche também estaria relacionado com o sentimento de 

realidade e sentimento de si. O reconhecimento, entendido como uma experiência social de 

compartilhamento de afetos, pulsões ou estímulos, organizados de forma totêmica, considerado uma 

matriz arcaica da socialização humana, desempenha um papel na estruturação social. A perda do 

sentimento de unidade do mundo e do próprio corpo é descrita como um fracasso do reconhecimento 

ou uma perturbação da síntese de representações, levando ao Unheimliche. Desse modo, o sentimento 

de infamiliar seria suprimido na medida em que uma pessoa se orienta pelo o que encontra em seu 

entorno, na busca pelo reconhecimento (Dunker, 2019). 

O autor explora também a ideia de que o animismo na infância seria o responsável pelo 

surgimento da consciência moral, autocritica e auto-observação, ou seja, pela gênese do supereu, 

gerando assim um duplo, correspondendo a duas variedades de infamiliar: “o retorno do recalcado 

como saber sobre a castração e o retorno do recalcado como cancelamento da crença na realidade” 

(Dunker, 2019, p. 162). Dessa forma, o sentimento de infamiliaridade animista pode levar ao abalo 

da solidez da experiência identitária e da convicção de quem somos.  

Contudo, conforme vimos em nossa contextualização, essa perspectiva em relação ao 

animismo é oposta à proposta por Stengers (2017), partindo de uma visão moderna da ciência, 

conforme criticada por Latour (1994). Silva e Costa (2019), discutem a crítica de Latour (2002) a 

Freud, na qual o psicanalista é questionado por colocar a mentalidade dos animistas em uma posição 

inferior na escala cultural e intelectual. Freud retratou o animismo como uma "concepção de mundo 

antiga, primitiva", que leva a deduções ilógicas diante de coincidências ou eventos inesperados. Para 

Freud, a onipotência do pensamento neurótico se assemelha ao comportamento dos animistas, e a 

solução para tal erro de dedução seria o aperfeiçoamento do conhecimento científico, reconhecendo 

a banalidade da vida humana.  

No entanto, críticos como Latour (2002) e Stengers (2017) propõem uma visão alternativa, 

argumentando que o animismo pode ser tão eficiente e legítimo quanto o cientificismo esclarecido 

proposto por Freud. Eles destacam a prepotência dos modernos ao se considerarem intelectualmente 

superiores aos “primitivos”, que adoravam estatuetas ou acreditavam em espíritos. Latour (2002) 

afirma que os modernos também constroem seus próprios fetiches, e a divisão entre pré-modernos e 
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modernos é uma problemática falsa. Stengers (2017) acrescenta que a atitude moderna foi usada como 

mecanismo de controle para justificar a colonização e a divisão entre diferentes culturas. A vitória da 

mentalidade europeia sobre outras culturas animistas é resultado de um processo de colonização, e o 

desencantamento do mundo pela ciência resultante da negação radical do animismo é considerado 

desastroso para a coesão multicultural atual.  

Em seu texto, Stengers (2017) apresenta uma crítica ao animismo, a partir da divisão entre 

aqueles que categorizam e dividem e aqueles que constroem pontes e estabelecem conexões. A autora, 

conforme vimos acima, destaca a responsabilidade da tradição filosófica ocidental em justificar a 

colonização e a divisão entre os povos. Uma das críticas apresentadas pela por ela é a marginalização 

das crenças e práticas animistas pela ciência e pelo poder colonizador. Ela destaca o poder dos 

cientistas em definir o animismo como objeto de conhecimento, excluindo assim a voz daqueles que 

não são cientistas nesse âmbito. Questiona-se como evitar que a questão do animismo seja enquadrada 

de maneira a validar apenas a definição científica, ressaltando a necessidade de descolonização do 

pensamento. Para superar essa divisão entre Ciência e animismo, a autora propõe uma abordagem de 

rizoma, que conecte práticas e modos heterogêneos de dar sentido ao mundo. Destaca-se a 

importância de pensar pelo meio, evitando separar algo do contexto de que depende para existir. 

Assim valoriza-se a reativação do animismo e a reconexão com a natureza e o mundo mais amplo, 

bem como uma abordagem pragmática e empírica que valorize a experiência e os efeitos das ações. 

A pertinência de tais críticas se mostra evidente, e algumas delas foram objeto de reflexão 

pelos psicanalistas. Outra vez recorreremos à Christian Dunker (2011). O autor discute a aplicação 

do perspectivismo animista, especialmente o perspectivismo ameríndio formulado por Viveiros de 

Castro (2002). Ele sugere que o perspectivismo animista é um contraexemplo às formas de vida 

prevalentes na diagnóstica psicanalítica, que tendem a ser totemistas e naturalistas. O perspectivismo 

animista, em oposição ao totemismo, reconhece uma variedade indeterminada de formas de vida, 

todas consideradas "humanas", mesmo que vestidas com roupas não humanas. Ele desafia a ideia de 

uma identidade essencial e fixa, enfatizando a importância do corpo como uma roupa ou semblante a 

ser continuamente produzido. O autor argumenta que o perspectivismo animista permite uma 

compreensão mais ampla e diversificada das formas de vida e das relações entre cultura e natureza.  

Jacques Adam (2011) aborda o tema do animismo ao discutir o infamiliar presente nas teorias 

de Freud e Lacan. O animismo é definido como a supressão da crença na realidade. Estaria ligado a 

convicções primitivas “ultrapassadas” que parecem ser confirmadas novamente, resultando em 

manifestações obsessivas, superstição e distúrbios relacionados à atividade fantasística. O animismo 

é descrito como uma forma de experiência pessoal de infamiliaridade, na qual o sujeito se confronta 

inesperadamente com a imagem de sua própria pessoa, levando a uma sensação de despersonalização 

e questionamento sobre ser o sujeito ou o objeto do próprio desejo. Essa experiência está ligada à 
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angústia da castração e à pulsão escópica, onde o olhar capturado se torna o objeto ansiogênico da 

subjetividade.  

A pulsão escópica refere-se ao desejo de olhar e ser olhado, de contemplar e ser contemplado. 

Ela envolve a interação entre o olhar do sujeito e o olhar do Outro. E pode ser caracterizado por três 

tempos: primeiro, o sujeito olha para o objeto desejado (que muitas vezes representa o falo imaginário 

desejado pelo Outro); segundo, o sujeito olha para si mesmo, para sua própria imagem; terceiro, o 

sujeito busca ser olhado pelo Outro (Betts, 2007). Lacan utiliza a pulsão escópica para explicar a 

origem do Unheimliche, que é descrita como angústia fundamental que ocorre quando o sujeito se vê 

vendo a si mesmo (Adam, 2011). Através da pulsão escópica, o sujeito experimenta a infamiliaridade 

do encontro com o real que é suscitado pela experiência do olhar. O sujeito acredita estar desejando 

o que o Outro deseja arrancar dele, que é seu olhar e seu desejo. Essa desconexão leva à desconstrução 

do imaginário que fazia o sujeito se considerar desejante, e resulta no encontro com o real da angústia.  

Na leitura de Lustoza (2015), no animismo, o Outro simbólico constitui o tecido de fundo das 

interpretações de unicidade da realidade, o limiar entre o possível e impossível, fundado pelo recalque 

no princípio de realidade. Quando esse Outro sofre um abalo na sua credibilidade, abre-se um vazio, 

comprometendo a experiência de sentido das coisas, retornando o recalcado, a interpelação recalcada, 

a voz, o olhar etc. Daí o conflito do impulso para se entregar como objeto ao Outro, saturar o Outro, 

fazer um com o Outro, a pulsão de morte. É na repetição que essa dinâmica se atualiza, como uma 

característica própria da pulsão de morte. Essa pulsão, como uma “cadeia significante inconsciente 

que produz gozo” (p. 481), então, é repetição da própria condição de satisfação da pulsão. Aqui, a 

angústia aparece como defesa contra o gozo da repetição, contra o fazer um com o Outro (Lustoza, 

2015).  

Em suma, o que nos fica de útil até aqui é que o Unheimliche do animismo está relacionado 

ao sentimento de realidade e sentimento de si. Enquanto o familiar estaria vinculado com 

reconhecimento social compartilhado, o infamiliar seria um afastamento da realidade compartilhada. 

Assim, o sentimento de infamiliar seria suprimido na medida em que uma pessoa se orienta pelo o 

que encontra em seu entorno. No animismo, o Outro simbólico é fundamental na interpretação da 

realidade, mas quando sua credibilidade é abalada, surge um vazio que compromete o sentido da 

realidade e de si mesmo, levando ao retorno do recalcado, como a voz, o olhar. Isso gera conflito 

entre o impulso de se entregar ao Outro e a angústia como defesa contra a repetição e o gozo.  

A pulsão escópica desempenha um papel importante na origem do Unheimliche, que é a 

angústia fundamental de se ver vendo a si mesmo. O olhar capturado pelo sujeito gera desconexão 

entre o sujeito desejante e o objeto desejado, resultando na desconstrução do imaginário e no encontro 

com o real da angústia. Esse encontro desfaz a cadeia na qual o sujeito está preso na pulsão escópica.  
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A proposição de reativar o animismo seria um esforço para superar a imposição de uma única 

verdade absoluta e valorizar a capacidade interpretativa das diversas construções culturais. Assim, 

valoriza-se a reativação do animismo e a reconexão com a natureza e o mundo mais amplo, para além 

do limite imposto pelo Outro. A proposta seria o perspectivismo animista, que reconhece uma 

variedade indeterminada de formas de vida, todas consideradas "humanas", mesmo que vestidas com 

roupas não humanas, permitindo uma compreensão mais ampla e diversificada das formas de vida e 

das relações entre cultura e natureza. 

 

2.3. Duplo 

 

2.3.1 A constituição do eu 

Seguindo a divisão proposta por Adam (2011), o duplo compõe uma outra atmosfera da qual 

se manifesta o sentimento de Unheimliche. Contudo, o duplo acontece como uma manifestação do eu 

e, portanto, antes de compreender o fenômeno do duplo no Unheimliche, precisamos esclarecer qual 

o sentido de eu – dentre os múltiplos existentes na obra de Freud – está especificamente relacionado 

ao duplo. Moreira (2009) faz uma revisão dos textos freudianos sobre o processo de constituição do 

eu. A autora apresenta quatro grandes marcos da teoria do eu na obra freudiana: a introdução do eu 

na discussão sobre a experiência de satisfação (1895), que é o momento em que o eu é figurado como 

um mecanismo que tem a função de inibir o processo de alucinação que visa repetir a vivência de 

satisfação; o dualismo pulsional, pulsão do eu versus pulsão sexual (1905), quando Freud pensa o eu 

como uma instância reguladora e protegida das dissimulações da sexualidade; a discussão sobre o 

narcisismo (1914), ponto em que Freud introduz a noção de que o eu se forma à sombra do outro, que 

o eu se estrutura na imagem dada a partir de um outro; e o eu como instância psíquica (1923), em que 

Freud propõe uma nova divisão da mente em três instâncias psíquicas: o isso, o eu e o supereu. 

Assim, para Freud (1923/2011), o isso seria a parte mais primitiva e inconsciente da 

personalidade, que contém as pulsões de vida e de morte e busca a satisfação imediata pelo princípio 

do prazer. O eu seria a parte do isso modificada pelo contato com o mundo externo e pelo princípio 

da realidade. O eu seria responsável pela mediação entre as exigências do isso, da realidade e do 

supereu, e por controlar os acessos à motilidade e à consciência. O eu seria também uma organização 

corporal, uma projeção a partir da superfície sensível do organismo. Já o supereu seria uma instância 

derivada do eu, que resulta da internalização das normas e valores parentais, especialmente do pai. O 

supereu seria o herdeiro do complexo de Édipo e representaria o ideal do eu, ou seja, o modelo ao 

qual o eu se conforma ou se opõe. O supereu seria também uma fonte de crítica e culpa para o eu, que 

pode ser alvo de sua severidade e agressividade. Freud mostra como essas três instâncias estão em 
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constante conflito e como elas se relacionariam com os processos conscientes, pré-conscientes e 

inconscientes (Freud, 1923/2011).  

É-nos útil neste ponto esclarecer os conceitos de eu ideal e ideal do eu. O conceito de eu ideal 

refere-se ao narcisismo primário e está relacionado à construção da identidade. É uma noção em que 

a criança investe afetivamente em uma "unidade" que representa uma idealização de si mesma. Essa 

idealização ocorre por meio do olhar do outro, geralmente os pais, que espelham e projetam suas 

expectativas e desejos na criança. O eu ideal está ligado à percepção do corpo próprio e à busca pela 

completude imaginária (Moreira, 2009). No entanto, a criança eventualmente precisa abandonar essa 

posição narcísica ao se confrontar com um ideal imposto externamente, o que pode gerar um 

sentimento de inadequação. Essa imagem é construída através de uma projeção, sendo comparada à 

ideia de ver-se refletido em um espelho (Moreira, 2009). No entanto, para que essa imagem se 

constitua, é necessário que o sujeito esteja posicionado no campo simbólico. O ideal do eu atuaria 

como um modelo simbólico que guia essa projeção, sendo formado por meio da introjeção de valores 

e normas sociais. A imagem corresponde ao eu ideal e depende da função simbólica garantida pela 

introjeção da imagem paterna, ou seja, a internalização de figuras de autoridade e modelos parentais 

(Moreira, 2009). É o ideal do eu que exerce essa função e comanda a posição imaginária do sujeito. 

O supereu seria então uma instância psíquica que atua a partir do ideal do eu, exigindo a satisfação 

narcísica ao mesmo tempo em que observa e mostra ao eu o quanto ele está distante desse ideal 

(Lewkovitch & Grimberg, 2016). Assim, é criado um jogo de espelhos entre o eu ideal e o ideal do 

eu, pois “a criança ultrapassa a posição do narcisismo primário quando se vê confrontada com um 

ideal com o qual tem de se comparar, ideal este que se formou fora dela e que lhe é imposto de fora 

e é impossível de ser concretizado” (p. 237), formando assim um duplo de si (Moreira, 2009).  

Podemos entender a relação do supereu com o ideal do eu a partir de uma metáfora com a 

função matemática F(x). Partiremos esclarecendo quais são as funções do supereu. Ele exerce a 

função de: (1) auto-observação, (2) consciência moral (conjunto de normas e valores introjetados da 

sociedade, as quais se tornam um padrão de referência para a conduta do sujeito), (3) função de 

julgamento e punição (o supereu atua como uma instância julgadora, avaliando as ações do eu em 

relação às normas e valores internalizados. Quando o indivíduo age de acordo com essas normas, ele 

se sente satisfeito e recompensado: prazer. No entanto, se o comportamento do eu entra em conflito 

com essas normas, o supereu pode punir o sujeito com sentimento de culpa, inferioridade, 

arrependimento ou autocondenação: desprazer). Assim, notamos sua importância na conduta social 

humana: o supereu é concebido como uma função da atuação da moralidade individual e na conduta 

social humana. Ele influencia a forma como as pessoas se comportam e tomam decisões (Freud, 

1930/2010). 
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Sendo uma função matemática uma relação entre um conjunto de entrada (domínio) e um 

conjunto de saída (contradomínio ou imagem), cada valor de x no domínio está associado a um valor 

de F(x) na imagem. O domínio define os valores de x que podem ser usados na função, enquanto a 

função (F(x) ou y) é a regra que descreve como os valores no domínio se relacionam com os valores 

na imagem. A imagem é o conjunto de valores possíveis que a função pode assumir. O valor da função 

é o resultado obtido ao substituir um valor específico de x na função. Então, se pensarmos o domínio 

como x = ideal do eu, e F(x) o supereu enquanto regras da função que transformam o x (ideal do eu) 

em y ou imagem (conduta/comportamento), F(x) = y seria traduzido como: supereu (ideal do eu) = 

conduta. Dessa forma, teremos: 

 

F(x) = (Auto-observação + Consciência moral * x) * (julgamento * punição * x) = y.  

 

Dessa forma, o supereu exerce funções de auto-observação, consciência moral, julgamento e 

punição, agindo como um algoritmo social que regula os processos psíquicos com base em variáveis 

morais e relacionadas ao ideal do eu, conduzindo as estratégias de ação pela regulação de prazer-

desprazer. Podemos, assim, entender o supereu como uma espécie de equação psíquica na qual o ideal 

do eu é inserido para produzir determinadas condutas (F(x) = conduta), em um processo complexo 

de interação entre as instâncias mentais. 

Portanto, o eu se estrutura a partir da imagem dada pelo outro. Na neurose, a energia libidinal 

é desviada para as fantasias, ocorrendo uma substituição do investimento nos objetos externos para 

investir nas fantasias. Já na psicose, a libido afastada dos objetos é dirigida para o eu, originando um 

investimento narcísico (Moreira, 2009). No entanto, o retorno da libido para o eu pode ocorrer após 

uma perda ou experiência de dor, levando o sujeito a retirar a libido dos objetos externos e concentrá-

la no eu, causando um desprazer devido ao excesso pulsional. Nesse sentido, a presença do outro 

como objeto de investimento da libido é necessária para a vida psíquica, pois o transbordamento, 

causado pelo excesso pulsional, produzido pela ausência do outro enquanto estruturante, pode levar 

à loucura, fazendo com que o eu se quebre e se torne desconhecido e infamiliar (Moreira, 2009).  

Desde o início, o outro se faz presente na constituição do sujeito, anunciando a necessidade 

da sua presença como elemento estruturante. Será na vivência da castração que o eu terá uma 

percepção da alteridade como horizonte constitutivo e intransponível da vida humana (Moreira, 

2009). O eu reconhece as dimensões de alteridade após o encontro com a angústia de castração. Dessa 

forma, além do eu ideal, que manifesta um estado de plenitude imaginária, emerge uma tipificação 

narcísica adicional, o ideal do eu, que se configura como uma maneira de ver e interagir com o objeto, 

saindo de si em direção ao outro. Portanto, o eu transporta as marcas inapagáveis da conexão com o 

outro em sua corporeidade e psiquismo, ao mesmo tempo em que a alteridade reside perpetuamente 

no âmago do eu (Moreira, 2009). 
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Compreendemos, então, que o eu se constitui pelo outro. Contudo, não é qualquer outro, ou 

todos os outros que participam do processo de formação do eu. Para tanto, é necessário que ocorra o 

processo de identificação. O processo de identificação refere-se à forma como o sujeito se constitui a 

partir da relação com o outro e através do ingresso no campo simbólico (Magalhães & Mariani, 2010). 

O eu se forma a partir dos investimentos objetais, sujeitando-se ou desviando-se através do recalque, 

e traz consigo as marcas e traços das escolhas de objeto. A identificação ocorre quando o eu assume 

alguma ou algumas características do objeto, buscando compensar a perda desse objeto (Stenner, 

2004). 

Uma leitura que nos seria útil para compreender o processo de identificação acontece por meio 

da interpelação, ou seja, quando o sujeito é convocado e inscrito no universo simbólico, passando a 

expressar sua subjetividade e a iludir-se com a ideia de autonomia e originalidade de seu discurso 

(Magalhães & Mariani, 2010). A entrada na estrutura da linguagem ocorre antes da interpelação-

identificação, sujeitando o indivíduo à estrutura linguística e aos sentidos estabelecidos 

historicamente (Magalhães & Mariani, 2010). O processo de subjetivação é influenciado pela 

materialidade da linguagem e dos significantes, que moldam a sua subjetividade, enquanto sua 

singularidade surge da combinação entre o processo do significante e as forças pulsionais internas 

(Magalhães & Mariani, 2010).  

A entrada do sujeito na linguagem marca também a sua entrada na ideologia, entendida como 

um conjunto de ideias e representações que têm como objetivo orientar e influenciar as práticas 

humanas – uma forma de elaboração ideal da realidade necessária para composição da atmosfera 

social, transformando as formas de atuação das subjetividades entre si. (Magalhães & Mariani, 2010). 

A ideologia está associada tanto ao assujeitamento do sujeito às determinações sociais, 

principalmente pela instituição da família, que marcará o restante da vida dos sujeitos, quanto ao 

estabelecimento das formas de individuação do sujeito em relação ao Estado, percorrendo todas as 

esferas da prática social. A ideologia contribui, assim, para a produção de sentidos e para a 

universalização das práxis, tornando o sujeito alienado em seu discurso. Dessa forma, o sujeito não 

percebe sua constituição pelo Outro e se percebe como origem de seus pensamentos, atos e palavras, 

estruturando sua imagem a partir desses dizeres, entrelaçando, assim, o subjetivo e o social. 

(Magalhães & Mariani, 2010).  Em suma, a singularidade do sujeito está ligada à falta de um 

significante que defina sua identidade, permitindo a invenção e a liberdade (Magalhães & Mariani, 

2010).  

Portanto, o processo de identificação é fundamental para a constituição do eu, através da 

relação com o outro e da inserção no campo simbólico, envolvendo a interpelação e a subjetivação 

pelo discurso social. No entanto, ressalta-se que a identidade, como resultado de um processo de 

subjetivação e identificação, encontra na ideologia, ou seja, nos dizeres, práticas, rituais sociais e na 
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linguagem, espaço entre o subjetivo e o social. Porém, essa identidade seria uma ilusão, visto que o 

sujeito é atravessado pela ideologia e pela falta de um significante que a determine (Magalhães & 

Mariani, 2010).  

Até aqui abordamos conceitos fundamentais para compreender a formação do eu na teoria 

freudiana. Além disso, discutimos o papel do eu ideal e do ideal do eu na construção da imagem de 

si mesmo, assim como a função do supereu enquanto algoritmo de controle social do eu. O processo 

de identificação foi destacado como essencial para a constituição do eu, através da relação com o 

outro e sua inserção no campo simbólico. Ressaltamos que a identidade estável é uma ilusão, pois o 

sujeito é influenciado pela ideologia e pela falta de um significante que a determine. A instituição 

familiar foi apresentada como uma base importante para a estruturação da individualidade de cada 

sujeito. Em suma, exploramos como o eu se constitui na interação com o Outro, permeado pela 

linguagem, pela ideologia e pela influência social. 

 

2.3.2. Unheimliche no Duplo 

 

Assim, compreendendo os principais conceitos em relação à formação do eu, podemos 

adentrar no estudo do sentimento do Unheimliche em relação ao duplo estando melhor preparados. 

Freud (1919/2019) nos esclarece que o fenômeno do duplo envolve várias manifestações e 

formas, começando com a aparência idêntica entre pessoas, que leva à confusão e à identificação 

mútua. Essa conexão pode ser intensificada pela transmissão de processos psíquicos, quer dizer, pela 

comunicação inconsciente entre os sujeitos que pode envolver a transferência de afetos, desejos, 

fantasias e traumas, como a telepatia – uma forma de transmissão psíquica que envolve a transferência 

de pensamentos, sentimentos e impressões entre as pessoas, sem o uso dos sentidos “normais”. De 

fato, o autor considera a telepatia como um fenômeno real e não ilusório, que desafia as fronteiras 

entre o eu e o outro, o interno e o externo, o natural e o sobrenatural (Soares, 2019).  

De acordo com Freud (1919/2019) o duplo também está relacionado à perda do controle do 

próprio ‘eu’, à duplicação, divisão e confusão do eu quando há “a identificação com uma outra pessoa, 

de modo que esta perde o domínio de seu eu ou transporta o Eu alheio para o lugar do seu próprio” 

(p. 73). Além disso, há a repetição de características físicas, caráter, destino e até mesmo crimes ao 

longo de várias gerações.  

O autor nos diz que inicialmente o duplo era uma forma de proteção contra a morte, uma 

negação enérgica do poder da morte. A alma "imortal" era considerada o primeiro duplo do corpo. 

As representações do duplo evoluem à medida que o narcisismo primário, presente nas crianças e nos 

primitivos, é superado. O duplo deixa de ser um símbolo de continuidade da vida e passa a ser um 

mensageiro da morte.  
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Contudo, a representação do duplo não desaparece completamente com o narcisismo 

primário, pois pode adquirir novos significados conforme o eu se constitui. À medida que o supereu 

se forma, separado do restante do eu, vimos que surge a consciência moral, que permite a auto-

observação e autocrítica do eu. Essa instância faz com que o conteúdo reprovado pela crítica seja 

incorporado ao duplo, bem como todas as possibilidades imaginadas de destino, aspirações não 

realizadas e decisões recalcadas. No entanto, segundo Freud (1919/2019), mesmo após entender as 

motivações evidentes por trás do duplo, ainda não fica claro o extraordinário grau de infamiliaridade 

associado a ele. Os conteúdos projetados para fora do eu não parecem explicar o propósito defensivo 

por trás dessa projeção. Diz-nos: “O caráter do infamiliar pode então mobilizar apenas a partir disso 

[conteúdo projetado para fora do eu], de tal modo que o duplo é uma formação da mesma família dos 

processos anímicos superados dos tempos primevos, os quais tiveram, em todo caso, naquela época, 

um sentido amigável” (Freud, 1919/2019, p. 74). Freud sugere então que, à medida que o animismo 

reinava dominante enquanto estrutura psíquica, o duplo exercia sua função de forma amigável, e que 

foi a partir da suposta superação do animismo que o duplo passou a exercer sua hostilidade e 

infamiliaridade. Outros distúrbios do eu, mencionados por Ernst Theodor Amadeus Hoffmann2, 

podem ser avaliados à luz do modelo do duplo. Esses distúrbios envolvem uma fixação em fases 

específicas do desenvolvimento do sentimento de eu e uma regressão a tempos em que o eu ainda não 

estava completamente separado do mundo exterior e dos outros. 

Podemos notar que Freud elucida muito bem do que se trata o fenômeno do duplo. Porém, 

Lustoza (2015) pode enriquecer ainda mais essa descrição, pois esclarece como o fenômeno do duplo 

está relacionado com o estádio do espelho, conforme elaborado por Lacan. De acordo com ela, o 

estádio do espelho “demarca um tempo de constituição da imagem do corpo como res extensa, ou 

seja, como algo que ocupa um lugar determinado no espaço e no tempo” (p. 482) e passa por dois 

tipos de identificações: a primeira pela via do imaginário, pela imagem idealizada, e a segunda pela 

via do simbólico, isto é, pelo ponto de vista Outro da qual é atribuído um valor à imagem.  

Nas relações visuais, o sujeito vê o outro na medida em que não vê a si mesmo. Então, o eu 

está na cena, mas está suprimido o próprio olhar como real. O infamiliar diante do espelho acontece 

com a aparição do próprio olhar. Na experiência do infamiliar, o sujeito não se reconhece na imagem, 

atribuindo-a a um Outro. Porém, uma parte da imagem é impossível de se negar: o olhar. “Enquanto 

no estádio do espelho reconheço a imagem como minha, mas não meu próprio olhar; no 

estranhamento não ‘vejo’ a imagem (pois não a reconheço mais como minha), mas ganho acesso ao 

olhar” (p. 483). A angústia diante do espelho surge com o olhar que ganha luz e aparece no lugar da 

                                                
2 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) foi um escritor, compositor e jurista alemão, figura influente no 

movimento literário conhecido como Romantismo. Autor do conto “O homem de Areia” analisado por Freud em “Das 

Unheimliche”. 
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falta, provocando a infamiliaridade em relação à identificação à imagem. O sujeito se reduz a uma 

coisa que olha. Então, é ao mesmo tempo a coisa que olha e o Outro que testemunha o olhar, revelando 

a verdade da interpelação: a experiência de objeto na interpelação do Outro. “A experiência do duplo 

nos faz aparecer como objeto, ao nos revelar a não-autonomia do sujeito” (p. 484).  

Seguindo a leitura do Unheimliche de Lustoza (2015), no complexo de castração o sujeito é 

confrontado com a impossibilidade de satisfazer plenamente seus desejos e pulsões. Nesse momento, 

a voz do supereu, o duplo, se manifesta como a voz do castigo, interpretando essa impossibilidade 

como um castigo pelo desejo proibido, deixando o sujeito impotente. O infamiliar surge quando o 

destino temido, que foi anunciado pelo Outro (ou seja, a figura de autoridade que impõe as normas e 

valores), se confirma. Isso significa que o sujeito se depara com algo que ele temia e que foi previsto 

ou comunicado pelo Outro, ou seja, o recalcado retorna pelo duplo. Esse encontro com o infamiliar 

gera desconforto, pois é a confirmação de algo temido e anunciado pelo Outro (Lustoza, 2015). 

Portanto, entendemos que o fenômeno do duplo acontece no reconhecimento da imagem de 

si fora de si, podendo tanto ser em relação a um outro quanto ao espelho, abalando o senso de si, 

acompanhado pela angústia do Unheimliche. Vimos a hipótese de que o duplo inicialmente era o 

lugar da alma que protegia da morte, sendo superado no desenvolvimento, tanto das crianças quanto 

dos ‘primitivos’, passando assim não mais a proteger, mas a ser um mensageiro da morte como o 

supereu que, separado do eu, permite a auto-observação e autocritica, conectando, então, o animismo 

e o duplo. Destacamos a sugestão de que, à medida que o animismo reinava dominante enquanto 

estrutura psíquica, o duplo exercia sua função de forma amigável, e que foi a partir da suposta 

superação do animismo que o duplo passou a exercer sua infamiliaridade. Vimos também que o duplo 

está relacionado com o estádio do espelho, como processo de constituição da imagem do corpo, 

passando pela imagem idealizada num primeiro momento seguido pelo simbólico, o ponto de vista 

Outro da qual é atribuído um valor à imagem, deixando de fora o próprio olhar na constituição da 

própria imagem. O Unheimliche se manifesta então com o estranhamento à própria imagem, 

ganhando acesso ao olhar que era do Outro.  

 

2.4 Angústia e Desamparo 

Freud (1919/2019) elabora uma relação entre a angústia e o infamiliar. O autor supõe a 

existência de um núcleo específico que justifique a angústia no Unheimliche. Esse núcleo comum 

pode ser compreendido de duas maneiras. Primeiro, quando o afeto de uma emoção ou sentimento se 

transforma em angústia através do recalque. Podemos dessa forma inferir que, entre os casos que 

provocam angústia, há um grupo no qual o angustiante é algo recalcado que retorna. Esse tipo de 

angustiante seria então o infamiliar. Nesse caso, não faz diferença se ele próprio era angustiante na 

origem ou se carregava algum outro afeto consigo. Segundo, se essa é realmente a natureza secreta 
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do infamiliar, podemos entender por que o uso da linguagem permitiu que o familiar se transformasse 

em seu oposto, o infamiliar. Isso ocorre porque o infamiliar não tem nada de novo ou estranho em si, 

mas é algo íntimo à vida psíquica, que foi afastado há muito tempo pelo processo de recalcamento. 

Assim, o infamiliar representa uma parte oculta e perturbadora que retorna à consciência, despertando 

angústia e revelando um aspecto desconhecido ou recalcado da psique (Freud, 1919/2019).  

Teixeira (2021) acrescenta que a ligação entre a angústia e a sensação de não estar em casa, 

ou seja, o infamiliar, leva o sujeito a buscar segurança nas atividades cotidianas. Porém, também abre 

para a possibilidade de conhecer a si mesmo: “Logo, a angústia, ao alcançar a sensação de estranheza 

e de infamiliaridade, do não se sentir em sua própria casa, pode apaziguar o ser-aí, o estar no mundo 

e se tornar livre para reconhecer a si mesmo” (p.53).  

Luztosa (2015) acrescenta que a angústia seria uma defesa frente à pulsão de morte, que desfaz 

os laços buscando o fim das diferenças entre o sujeito e o Outro, atentando contra a ordem simbólica. 

A angústia aparece como um movimento contra a anulação das diferenças. A angústia é uma espécie 

de protesto contra o desaparecimento do sujeito, seja pela exclusão do Outro, seja pela sua 

incorporação. Em suma, a angústia é um recuo diante o gozo de unificação sujeito-Outro. Portanto, 

se existe uma coincidência entre o Unheimliche e a angústia, nos será útil entender o que Freud nos 

diz a respeito desse afeto. 

Pisetta (2008) nos apresenta o percurso traçado por Freud na construção da compreensão da 

angústia. Segundo a autora, ele propôs duas teorias principais para esse conceito. Na primeira teoria, 

Freud apresenta a angústia como um afeto que ocorre após o processo de recalque, que é quando 

conteúdos inaceitáveis são recalcados, isto é, impedidos de se tornarem conscientes. Nessa 

perspectiva, a angústia é considerada como um produto do recalque e indica a luta do eu para evitar 

a entrada dessas representações inaceitáveis. Ela reflete a falha do princípio do prazer-desprazer.  

Na segunda teoria da angústia, Freud propõe que a angústia é anterior ao recalque, ou seja, 

ela é vivenciada pelo eu antes do processo de recalcamento. Nessa perspectiva, a angústia é 

considerada como algo sentido pelo eu, que mobiliza o recalque como uma defesa para lidar com a 

angústia. A concepção de um perigo real distorce a dinâmica da angústia, e o eu divide o que é interno 

e externo para promover a defesa. A angústia suspende a distinção entre interno e externo, desafiando 

o mapeamento imaginário do eu. “A suposição de uma angústia realística, advinda do encontro com 

um perigo externo, como vemos, não convoca necessariamente a efetivação de um evento exterior 

aparentemente objetivo, mas a clivagem do eu, que toma como “de fora” o que lhe é mais íntimo” 

(Pisetta, 2008, p. 410). 

Para Pisetta (2008), Freud concebe a angústia como um afeto versátil por substituir qualquer 

outro afeto desvinculado de sua ideia original após o recalque (primeira teoria da angústia), afetando 

a consciência e podendo causar sensações físicas, como distúrbios respiratórios e cardíacos. A 
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angústia, também, atuaria no limite entre o externo e interno (segunda teoria da angústia), considerada 

um fenômeno de borda, demarcando um limite e expressando uma divisão.  

Além disso, Freud discute a relação entre a angústia, o eu e o trauma. O eu é descrito como a 

sede e produtor da angústia, enquanto a angústia é um sinal de perigo ligado a situações traumáticas 

prévias. O trauma é considerado o fundamento do recalque primário, composto pelas primeiras 

experiências passivas e fragmentadas do bebê, onde existem protótipos inconscientes que funcionam 

como buracos negros na mente. Esses protótipos são fixos e exercem atração sobre as representações 

que passam por eles (Lattanzio & Ribeiro, 2012), e a angústia surge como um sinal de perigo que 

anuncia a possibilidade, a iminência desse trauma. O eu é indefeso diante de suas próprias produções, 

e retira parte de sua organização por meio do recalque (Pisetta, 2008). 

No contexto de Sintoma, Inibição e Angústia (1926/1996) Freud entrelaça e aprofunda a 

relação entre a angústia com o desamparo. Para o autor, a relação entre angústia e desamparo é 

apresentada como sendo intrínseca em sua relação com a existência humana. Desde o "Projeto para 

uma Psicologia Científica" de Freud, o desamparo é compreendido como uma marca originária de 

falta radical não recoberta no psiquismo, sem possibilidade de ser resolvida pelo processo de 

desenvolvimento (Neto, 2011). O desamparo é descrito como uma condição na qual um ser vivo 

vulnerável começa a receber estímulos e busca uma orientação. A partir dessa experiência, o ser vivo 

percebe que existem estímulos externos dos quais pode se afastar por meio de ações musculares, e 

estímulos internos que exercem uma pressão constante, sendo evidências das necessidades pulsionais. 

A troca simbólica desempenha um papel fundamental nesse processo, no qual o choro do bebê 

desamparado e a resposta do cuidador introduzem a dimensão humana da comunicação. O desejo, 

segundo Freud, vai além da necessidade, surgindo no contexto da troca simbólica e da experiência de 

satisfação (Neto, 2011).  

O desamparo é uma vivência inicial que leva à diferenciação entre o externo e o interno; no 

entanto, Neto (2011) destaca que o desamparo não pode ser superado apenas pelo discernimento entre 

o externo e o interno, pois há uma força constante e insuperável da pulsão que marca o psiquismo. 

Assim, o desamparo configura uma carência que persiste e não pode ser resolvida apenas por meio 

do desenvolvimento do eu. Dessa forma, o desamparo é apresentado como uma condição existencial 

que está relacionada à angústia, pois marca a estrutura do psiquismo com uma falta que não pode ser 

superada.  

Portanto, o desamparo estabelece no sujeito um estado de dependência, levando-o a buscar 

por segurança e proteção ao longo da vida. Birman (1999) estabelece uma relação entre o desamparo 

e a dependência do sujeito em relação ao Outro. O desamparo é descrito como uma condição 

fundamental da existência humana, na qual o sujeito se encontra em um estado de vulnerabilidade e 

de falta de recursos, materiais e simbólicos, para lidar com sua própria mortalidade. A vida é 
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concebida como uma ordem transmitida do exterior, não sendo intrínseca ao organismo, o que implica 

em uma dependência do sujeito em relação ao Outro. O autor argumenta que o Outro desempenha 

um papel crucial na organização da vida, ao fornecer cuidado e erogeneização, estabelecendo uma 

ordem vital que se opõe à morte (Birman, 1999). O princípio do prazer, que governa a descarga da 

excitação nos objetos, é derivado do movimento primordial em direção à morte, referente ao princípio 

do nirvana. Essa busca pelo prazer está relacionada ao estado de desamparo, no qual o sujeito não 

possui meios de regular a descarga total das excitações, resultando em um excesso (Birman, 1999). 

O desamparo fundamental da condição humana é apontado como o ponto de origem da 

angústia do real, que é vivenciada como um excesso pulsional. O masoquismo (como uma pulsão de 

vida que envolve prazer na dor e no sofrimento) é considerado uma forma de lidar com esse excesso 

e com o desamparo próprio do sujeito (Birman, 1999). No masoquismo erógeno (prazer derivado do 

próprio sofrimento, no qual o indivíduo encontra satisfação através da submissão e da entrega ao 

outro), o reconhecimento desse desamparo possibilita a estruturação subjetiva, enquanto nos 

masoquismos moral (sentimento de culpa inconsciente que leva o indivíduo a buscar punição através 

do sofrimento) e feminino (fantasias que envolvem sofrer algum tipo de dano ou punição que culmine 

em um equivalente simbólico da castração, obtendo prazer através da experiência de ser subjugado 

ou humilhado de alguma forma) o desamparo é recusado, levando o sujeito a se submeter ao outro e 

a negar sua própria condição de desamparo (Birman, 1999). 

A dependência do sujeito em relação ao Outro ocorre porque o Outro realiza o trabalho de 

conjugação, unindo a pulsão, o objeto e a representação em um único circuito pulsional. Essa 

conjugação é mediada pela ação da fala, ou seja, pelo ato do Outro que ordena a vitalidade por meio 

da linguagem. Assim, a vida é possibilitada pelo ato e pelo verbo do Outro, que estabelecem uma 

ordem da linguagem (Birman, 1999).  

Portanto, o ato desempenha um papel determinante na direção dos destinos estruturantes para 

o desamparo. Através da conjugação, é possível direcionar o desamparo de forma que não resulte em 

uma completa submissão ao outro. A ação, a palavra e a linguagem são fundamentais nesse processo, 

possibilitando a construção de um corpo erógeno. Dessa maneira, podemos entender a experiência do 

infamiliar como uma vivência existencial da angústia psíquica, na qual a presença do Outro acusa 

uma falta de si mesmo. Por isso, a angústia e o desamparo dependem inicialmente da ordem externa 

do Outro para serem amenizados, mas precisam ser resgatados do Outro para que o sujeito reconheça 

sua própria condição de desamparo e evite se submeter completamente, caso contrário, corre o risco 

de se tornar um estrangeiro em seu próprio lar (Birman, 1999). 

Logo, compreendemos que a angústia é tanto um afeto que decorre do recalque, pela luta do 

eu contra representações inaceitáveis, indicando uma falha no princípio prazer-desprazer, quanto algo 

anterior ao próprio recalque, ou seja, como algo que mobiliza e desencadeia o recalque. Desse modo, 
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a angústia marcaria um limite entre mundo interno e externo, promovendo a defesa e desafiando o 

imaginário do eu. Assim, a angústia estaria na sede do eu, tanto na sua formação pelo recalque 

primário quanto na sua defesa pelo recalque propriamente dito. Então, entendemos que a angústia 

seria uma defesa contra o fim da diferença que marca o sujeito e o Outro, um protesto contra o 

desaparecimento do sujeito, seja pela exclusão (recalque) ou incorporação (recalque primário) do 

Outro, que se manifesta não sem sensações físicas (Pisetta, 2008).  

O desamparo seria a condição do recalque primário, uma condição na qual um ser vivo 

vulnerável e desamparado começa a receber estímulos e buscar por orientação, como entre o interno 

e externo, mas que não pode ser superado apenas pelo discernimento entre eles, pois há uma força 

constante e insuperável da pulsão que marca o psiquismo. Assim, o desamparo configura uma 

carência que persiste e não pode ser resolvida apenas por meio da constituição do eu. E a angústia 

surge a partir da percepção do desamparo, da vulnerabilidade, falta de amparo e proteção diante das 

demandas e perigos da vida. Portanto, o desamparo implica em uma dependência do sujeito em 

relação ao Outro, que realiza o trabalho de unificação pulsional por meio da linguagem. No entanto, 

mesmo que a angústia e o desamparo dependam inicialmente da ordem externa do Outro para serem 

amenizados, precisam ser resgatados do Outro para que o sujeito reconheça sua própria condição de 

desamparo e evite se submeter completamente, do contrário, sua condição se torna oculto e estranho 

para o eu.  

 

2.5 Considerações Finais 

 Diante do exposto, vamos retomar, dessa vez na ordem inversa, o que nos é fundamental para 

nosso trabalho no próximo capítulo. Vimos como a construção subjetiva é um processo complexo 

que se inicia a partir da condição fundamental do desamparo no nascimento. O desamparo representa 

a vulnerabilidade do ser humano diante do mundo, a sensação de estar desprotegido e desprovido de 

recursos para enfrentar as demandas e perigos da vida. É nesse contexto que a angústia surge como 

uma resposta emocional ao desamparo, revelando um limite entre o mundo interno e externo, e 

desafiando a estrutura do eu. Ela mobiliza o recalque e marca o sujeito em sua formação, evidenciando 

a luta interna contra a ameaça de fragmentação e dissolução do eu. A angústia é também um sinal de 

perigo e alerta para a existência de algo além do eu, algo que está fora de si e que pode ameaçar sua 

integridade.  

O processo de formação do eu se dá na relação com o Outro. O eu se torna sujeito ao Outro, 

uma vez que é formado a partir dele, constituído por meio de processos de identificação. O sujeito 

busca no Outro um objeto de vínculo emocional ao se identificar com ele, a partir do qual constrói o 

ideal do eu pelo supereu, instância psíquica internalizada que, representando as exigências e normas 

sociais, exerce controle sobre o eu, resultando em uma relação de submissão. O sujeito se torna 
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privado de si mesmo, de seu olhar e desejo, capturado pelo olhar do Outro. A voz também 

desempenha um papel importante nesse processo, pois o sujeito se constitui como objeto passivo 

diante da interpelação do Outro através da voz, tornando-se seu objeto de gozo. Ocorre, assim, a 

inserção no campo simbólico por meio da interpelação e subjetivação pelo discurso social, que 

influencia a formação da identidade. No entanto, é importante ressaltar que a ideia de identidade é 

uma ilusão, pois o sujeito é constantemente atravessado pela ideologia e pela falta de um significante 

que determine sua identidade. 

É nesse contexto que o fenômeno do Unheimliche, ou o infamiliar, se manifesta. O 

Unheimliche surge a partir do limite entre o eu e o Outro no psiquismo humano. Esse sentimento de 

infamiliaridade indica a existência de algo de si fora de si, apontando para a presença de algo 

desconhecido e ameaçador. O Unheimliche leva o sujeito a questionar tanto sua própria identidade 

quanto a realidade que o cerca. O infamiliar se manifesta por meio da angústia, que atua como um 

sinal dessa privação de si em relação a si mesmo. A angústia revela a sensação de perigo frente à 

interpelação do Outro, colocando em risco a autonomia e integridade do eu. O Unheimliche também 

está associado à pulsão escópica, que é o desejo de ver e ser visto. O olhar do sujeito capturado pelo 

Outro priva o sujeito do próprio olhar e de seu desejo, pois se vê como objeto de desejo do Outro, 

expondo o sujeito ao encontro da angústia. 

A pulsão escópica desempenha um papel significativo na origem do Unheimliche, uma vez 

que o olhar tem uma função fundamental na constituição da imagem do corpo e na relação com a 

realidade. O Unheimliche se manifesta com o estranhamento em relação à própria imagem, 

permitindo ao sujeito acessar o olhar que antes pertencia ao Outro. Esse encontro com o 

estranhamento revela a complexidade da construção subjetiva e a constante negociação entre o eu e 

o Outro. 

O Unheimliche pode aparecer como animismo, relacionado com o sentimento de realidade e 

o sentimento de si. Enquanto o familiar está ligado à partilha social de um reconhecimento 

compartilhado, o infamiliar representa um afastamento da realidade compartilhada. O animismo 

enfatiza a importância do Outro simbólico na interpretação da realidade, mas quando a credibilidade 

desse Outro é abalada, surge um vazio que compromete o sentido da realidade e da própria identidade, 

acompanhado da angústia. Isso gera conflitos entre o impulso de se entregar e fazer um com o Outro 

e a angústia como defesa contra a repetição e o gozo de fazer um com o Outro. 

A sugestão para lidar com Unheimliche seria, então, a proposição de uma ética que 

reconhecesse a condição de desamparo, o que implica o fato de sermos, inicialmente, dependentes de 

fazer um com o Outro para lidar com a angústia. Porém, é necessário um resgate do sujeito em relação 

ao Outro, evitando sua submissão completa, caso contrário, o Unheimliche se manifesta. Se a busca 

de fazer um com o Outro é um resultado do abalo da credibilidade desse Outro em sustentar a 
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realidade, essa ética precisa se fundamentar num outro Outro, tornando pertinentes as críticas de 

Latour (2002) e Stengers (2017) quando sugerem a expansão desse Outro para além do humano, para 

outro Outro que inclua não-humanos, como no perspectivismo ameríndio, integrando novamente a 

natureza no psiquismo, como um retorno ao animismo. 

 

Neste ponto, chegamos à encruzilhada da nossa exploração, onde o entendimento acadêmico 

e a profundidade emocional se unem, formando uma sinergia que nos conduz à compreensão mais 

profunda do Unheimliche e seu potencial transformador. A jornada até aqui tem sido mais do que 

uma mera explanação de conceitos; tem sido uma travessia pelo âmago das nossas identidades, pelos 

recantos obscuros onde o familiar e o estranho dançam uma dança intrigante. 

O Unheimliche, esse sentimento de infamiliaridade, emerge como o fio condutor entre nossa 

psiquê, nossa relação com os outros e a tessitura da realidade. Ao ousarmos olhar para o que nos é 

estranho em nós mesmos, mergulhamos no cerne da construção subjetiva. O choque entre o eu e o 

outro, entre a imagem que construímos e a que nos é devolvida, cria uma tensão vital. Essa tensão, 

longe de ser meramente desestabilizadora, abre uma oportunidade de transcendência para 

imanência.  

A angústia, a fiel companheira do Unheimliche, age como um farol nas águas agitadas da 

nossa subjetividade. Ela sinaliza tanto perigo quanto potencial transformador. A pandemia, esse 

evento global que abalou nossas vidas, também foi um convite ao Unheimliche. O mundo familiar se 

tornou estranho, o abraço se transformou em distância e o que antes era certo se tornou incerto. 

Nesse contexto, a angústia sussurrou sobre nossa vulnerabilidade, mas também abriu a porta para 

uma nova compreensão de nós mesmos e do mundo. A angústia, como um despertador da alma, nos 

leva a questionar a realidade que tomávamos por garantida. Ela nos impele a sair da zona de 

conforto da identidade rígida e nos aventurar na terra desconhecida do self em transformação. No 

entanto, essa jornada não é solitária. Ela é tecida na trama complexa das nossas relações com os 

outros, emaranhada nas expectativas e reconhecimento que buscamos, mas também nas amarras que 

podem nos prender. 

O encontro com o Unheimliche, a dança com o estranho em nós, nos faz questionar nossas 

verdades estabelecidas. A busca pela autenticidade, pelo abraço do nosso próprio olhar, ganha 

destaque. O Unheimliche nos ensina que a construção subjetiva é uma obra em andamento, uma que 

precisa ser regada pela nossa própria reflexão, alimentada pela nossa experimentação do mundo e 

iluminada pela nossa coragem de sermos nós mesmos, mesmo que isso signifique questionar o que 

conhecemos de mais familiar. 

 Aqui, na interseção do Unheimliche com a pandemia, da angústia com a busca pela 

autenticidade, encontramos o convite para uma ética renovada. Uma ética que não se baseia apenas 



45 

 

na relação entre humanos, mas também abraça o mundo não-humano. Uma ética que reconhece o 

desamparo fundamental que compartilhamos com todas as formas de vida em suas interdependências 

que sustentam Gaia. Uma ética que reconhece o estranho em nós como um chamado para abraçar o 

estranho no mundo, para dançar com a diversidade que nos cerca. 
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Aplicação e análise 

 

Acredito que já temos condições de voltar a refletir sobre nossas questões iniciais. A reflexão 

a respeito da pandemia nos levou por caminhos amplos, cujo alcance penetrou em todas as formas 

de existência que se relacionam dando vida à Gaia, fonte da própria vida que a sustenta. 

Compreendemos como o pensamento moderno se desconectou da Natureza, purificando seus objetos 

naturais e sociais, que levou, enfim, à morte de Deus, como nos grita Nietzsche. Entendemos como 

essa desconexão colocou todo universo não-humano submisso aos seus desejos de progresso 

impulsionado pelo consumo, e como essa forma de viver corrói o planeta nas suas produções, e 

poluem o planeta com seus dejetos. Ficou claro para nós que a história humana pode acabar caso 

não mudemos nosso modo de viver. Percorremos reflexões sobre ética, política, ecologia, até 

chegarmos à cosmopolítica, uma proposta ético-política que nos situa num cosmo planetário, não 

mais num cosmo mercadológico, habitat natural do homem moderno.  

Situarmo-nos no mundo a partir dessas reflexões nos colocou num impasse, pois ainda que 

saibamos o que aprendemos em nossos estudos científicos, saber não é a questão, ou pelo menos não 

apenas. Mais do que saber, precisamos viver a partir do nosso conhecimento. E assim, nos vemos na 

necessidade de nos reposicionarmos politicamente em relação ao mundo.  

Utilizamos da psicanálise e do Unheimliche como ferramentas políticas que possibilitam a 

experiência de chegar ao limite do eu de nos abrirmos para um mundo novo, de angústia com o 

oculto de nós mesmos, e trazer nossa parte não-dita, excluída para gerar a falta, para a luz de si 

mesmo, se reincorporando do si excluído e ocultado pela força algorítmica do supereu, regulador 

da moral mercadológica. O Unheimliche nos abre para o animismo que, enquanto uma estrutura 

rizomática de reconhecimento, oposta ao totemismo, estrutura hierárquica patriarcal, nos possibilita 

a distribuição de reconhecimento de agenciamento de uma pluralidade de seres e vozes que compõe 

Gaia.  

A partir do nosso estudo sobre o Unheimliche podemos também refletir sobre nossa segunda 

questão, em relação à política psíquica de disputa entre o “eu” e o “outro”. Vimos como a 

psicanálise enriquece o olhar a respeito da constituição do sujeito e suas instâncias psíquicas, que 

se estruturam a partir da relação com o outro, lançado nessa direção pela angústia de desamparo 

fundamental. Compreendemos que é o olhar do outro que subtrai a angústia do desamparo, e por 

isso vital para nossa constituição. Porém, para a mesma condição submete o sujeito ao olhar e 

reconhecimento desse outro como condição dessa subtração da sua angústia. Percebemos, agora, 

como essa condição de submissão do sujeito ao olhar do outro como condição para a supressão de 

angústia de desamparo coloca o sujeito sub suas regras na busca pelo reconhecimento, nos 

subordinando ao cumprimento das expectativas para comportar-se a partir de determinados valores 



48 

 

morais, que se instalam na psique a partir do supereu e ideal de eu, fazendo com que a angústia 

apareça toda vez que o eu não estiver de acordo com as expectativas e, portanto, exposto ao não-

reconhecimento e, consequentemente, ao desamparo. Assim, quanto maior a angústia, maior a 

necessidade do outro em mim, acirrando o conflito político que se instala em nós.  

Pensamos então, a partir dessas reflexões, como nos colocamos dependentes exclusivamente 

do outro para lidar com nosso desamparo, o que não é verdade, uma vez que nossa dependência 

existe, como vimos, em relação a todos os seres que compõem Gaia. Nossa interdependência não se 

restringe apenas ao âmbito humano; essa ligação com o não-humano é algo sentido, porém 

frequentemente negligenciado na dinâmica psíquica moderna. Esse processo de negligência recalca 

a própria essência animista, um movimento que Freud advogou, resultando na supressão de nossa 

instância conectiva com o todo. De uma certa forma, é como se estivéssemos tentando colocar o 

Outro no lugar da Natureza. Por isso, propomos criarmos nosso próprio Deus - ou melhor, Deus 

está morto, deixemos ele de lado. Criaremos, assim, nossa Deusa, Gaia, como símbolo que 

estruturará nossos exercícios animistas.  

Em todo caso, essas reflexões ainda soam abstratas e distante do que se vive. Tentaremos, a 

partir de agora, trazê-las para nossa vida. Para isso, faremos uso da literatura e da filosofia, que 

nos fornecerá condições existenciais e estéticas necessárias para identificarmos os movimentos que 

o Unheimliche pode trazer para a vida e, assim, aprimorarmos seu aspecto político que tanto nos 

interessa. 

 

3.1 Albert Camus: Absurdo e Revolta 

Albert Camus, um dos principais representantes da filosofia chamada existencialista, embora 

ele mesmo nunca tenha reconhecido esse rótulo, abordou em sua obra a complexa questão da 

existência humana em um mundo aparentemente sem sentido. Nascido em Mondovi, na Argélia, em 

1913, Camus cresceu em uma família de origem humilde, o que influenciou suas perspectivas e 

sensibilidade para com a condição humana. Exerceu atividades como escritor, jornalista, romancista, 

dramaturgo e filósofo. Suas obras expressam o pensamento de sua época, num contexto de Guerra, 

onde a morte era iminente. Por conta de seus escritos, foi ganhador do Prêmio Nobel de Literatura, 

em 1957. Morreu em 1960, em um acidente de carro (Reynolds, 2013). 

Em sua abordagem filosófica, Camus se distancia de uma filosofia da existência estruturada, 

caracterizando seu trabalho como uma "sensibilidade" para com a existência. Seu livro O Mito de 

Sísifo (1942/2019) é uma das obras mais representativas dessa perspectiva, na qual ele enfatiza a 

natureza absurda da existência e busca pensar como lidar com essa absurdidade sem desespero. Nele, 

Camus inicia com a inquietante afirmação de que o único problema filosófico realmente sério é o 

suicídio, destacando a profundidade desse confronto com o absurdo, já que os problemas filosóficos 
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se tornam irrelevantes para o ser humano quando confrontados com a angústia do existir, o sofrimento 

inerente à vida (Reynolds, 2013).  

O absurdo, para Camus, refere-se à condição ontológica do ser humano, em que não há 

fundamentos sólidos que justifiquem a existência, mas que a própria vida, ao ser vivida, acaba sendo 

sua própria justificativa. Camus busca uma forma ativa de engajamento com o absurdo, superando o 

niilismo passivo e o irracionalismo (Guerra, 2022). Para o autor, o absurdo deriva da percepção da 

irracionalidade e falta de sentido da vida em um mundo dilacerado pela guerra e marcado pela 

miserabilidade da condição humana. Ele questiona se a vida vale a pena ser vivida mesmo quando 

não se acredita nem em Deus nem na Razão. Essa confrontação do homem com a irracionalidade do 

mundo gera o sentimento de absurdo, um divórcio entre o indivíduo e sua existência, tornando-o um 

estrangeiro de si mesmo (Costa & Barbosa, 2020).  O sentimento de estranheza diante do mundo, a 

angústia frente ao "sem-sentido", a percepção da mortalidade e a repetitividade da vida são aspectos 

que intensificam a percepção do absurdo.  

A busca incessante por uma ordem racional e coerente no mundo, comum no Iluminismo, é 

entendido como uma fonte da estranheza da condição humana. Camus destaca a importância das 

funções práticas e estéticas da razão, em oposição à "razão pura" da metafísica, que busca conhecer 

a realidade última (Reynolds, 2013). O absurdo, portanto, é a percepção da desconexão entre as 

expectativas de clareza e racionalidade e a realidade muitas vezes confusa e contraditória que se 

apresenta. É o confronto entre o desejo insuperável de compreender o mundo e a falta de sentido 

encontrado em muitas de nossas ações e experiências cotidianas (Costa & Barbosa, 2020). Contudo, 

é na repetição da vida absurda que existe a possibilidade do despertar para a falta de sentido. Nesse 

despertar, reconhecemos nossa própria finitude e confrontamos a “ignorância simulada” (Costa & 

Barbosa, 2020, p.458), que é evitar a constatação do absurdo e da inevitabilidade da morte. Ao abraçar 

essa realidade, surge um espaço para a criação e a possibilidade de encontrar significado em meio ao 

vazio aparente. No entanto, se evitamos esse confronto, podemos viver uma vida vazia e sem sentido, 

ignorando nossa condição fundamental, nos aprisionando numa espécie de suicídio em vida (Costa 

& Barbosa, 2020). 

Uma das principais obras literárias de Camus é O Estrangeiro (1942/1972), onde o 

protagonista, Meursault, personifica a aceitação radical da essência absurda da existência. Meursault 

desfruta de uma liberdade peculiar, pois não busca justificativas externas para sua vida, aceitando-a 

tal como se apresenta. A radicalidade de O Estrangeiro reside no fato de que seu protagonista vive 

no absurdo sem uma proposição ética, ou seja, o absurdo se torna sua própria ética. Entretanto, embora 

o livro apresente o absurdo de forma extrema, na filosofia de Camus, essa ética radical do absurdo é 

afastada, e o autor propõe uma ética da revolta. 
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A revolta, segundo Camus, é a resposta ativa à constatação do absurdo: “nasce do espetáculo 

da desrazão diante de uma condição injusta e incompreensível” (Camus, 1951/2011, p. 21). Surge 

como uma escolha entre o sim e o não, entre o aceitar a condição absurda ou se revoltar contra ela. A 

revolta como éthos não busca respostas definitivas ou fundamentações transcendentes, mas 

caracteriza-se como um movimento constante e inquieto em direção à liberdade vivenciada em ato 

(Guerra, 2022). O homem revoltado é aquele que reconhece a falta de sentido do mundo, afirmando-

a, ao mesmo tempo que nega qualquer ato que leve à morte. A liberdade do homem revoltado consiste 

então na afirmação da vida acima de tudo, criando para si mesmo sua moral e seus significados. O 

revoltado afirma o absurdo, afirma a vida, encontrando seu limite na morte. A vida autêntica não 

consiste na racionalização das relações, mas na integração com a natureza, e pela sensibilidade do 

corpo, quando podemos nos ligar ao outro (Costa e Barbosa, 2020).  

Portanto, a revolta é a atitude consciente e ativa diante da ausência de sentido e da 

irracionalidade do mundo, manifestando-se como uma ação concreta, um desejo de afirmar a 

existência e lutar contra as injustiças presentes na sociedade. A revolta reconhece a insensatez da 

realidade, mas busca afirmar o outro, a solidariedade, escolhendo e afirmando a vida. Não elimina o 

absurdo do mundo, mas cria um valor essencial para o humano, a solidariedade. A ética da revolta 

não se limita a negar a vida ou se render ao desespero, mas a enfrentar o mundo com coragem e 

dignidade, lutando contra a opressão e buscando construir significado e propósito na existência, 

mesmo diante da inevitabilidade da morte (Costa & Barbosa, 2020). 

Camus, em consonância com sua filosofia, não desenvolve seus conceitos de forma 

sistemática, evitando a construção de um sistema filosófico fechado. Ele atribui grande importância 

à reflexão filosófica ligada à criação literária, destacando o papel essencial da imagem nesse processo. 

É possível fazermos uma aproximação entre a filosofia do absurdo, de Camus e o conceito de 

Unheimliche, de Freud. Essa relação pode ser compreendida a partir das formas distintas de estudo e 

apresentação desses conceitos.  Para Camus, a imagem atua como um elo entre a narrativa literária e 

o texto filosófico, permitindo uma compreensão mais ampla e rica da realidade absurda da condição 

humana (Bondadio, 2018). Por outro lado, Freud (1919/2019) explora o conceito de Unheimliche a 

partir da experiência estética, e seu estudo está fortemente fundamentado na literatura. De fato, ao 

analisar o infamiliar presente na ficção e na criação literária, Freud (1919/2019) ressalta que a 

literatura é capaz de diversificar e elevar o infamiliar para muito além do que é possível nas vivências 

cotidianas: o artista (escritor), ao aparentemente inserir-se na realidade comum, consegue engendrar 

efeitos de infamiliaridade de forma mais intensa, iludindo o leitor ao prometer uma realidade comum, 

mas transcendendo-a de maneira subjetiva. Em outras palavras, tanto o absurdo quanto o infamiliar 

são conceitos de difícil sistematização, porém, de intensa experiência estética.  
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Essas duas abordagens apresentam-se como complementares, pois tanto Camus quanto Freud 

exploram o uso das imagens em suas respectivas formas de estudo. Camus valoriza a imagem como 

uma ferramenta essencial para a compreensão da realidade absurda da condição humana (Bondadio, 

2018), enquanto Freud identifica no infamiliar literário uma forma de manifestação do desconhecido 

e do perturbador. Ambos os conceitos demonstram a relevância da literatura como espaço para a 

expressão e exploração das complexidades humanas. Assim, a partir de perspectivas distintas, Camus 

e Freud contribuem para uma reflexão profunda sobre a condição humana e para a forma como a 

literatura pode revelar aspectos subjetivos e ocultos do ser humano, tanto em relação ao absurdo da 

existência quanto ao confronto com o infamiliar.  

Outro ponto de convergência é a aproximação do conceito de Unheimliche, de Freud, com o 

conceito de absurdo, de Camus, em relação à falta de sentido do mundo. No Unheimliche, Freud 

explora a sensação de infamiliaridade e despersonalização desencadeada pela visão inesperada da 

própria imagem, levando o sujeito a questionar sua identidade e a realidade ao seu redor. Além disso, 

a perda de sentido da realidade também está relacionada à supressão da crença na realidade objetiva, 

manifestada em comportamentos obsessivos, superstições e distúrbios fantasiosos. Essa experiência 

de estranheza revela a vulnerabilidade da psique humana diante da falta de sentido da realidade 

objetiva, resultando em um estado de inquietação e angústia (Freud, 1919/2019). Já na perspectiva de 

Camus, a falta de sentido do mundo é abordada como uma condição ontológica do ser humano, em 

que não há fundamentos sólidos que justifiquem a existência. O absurdo da vida é confrontado de 

forma ativa através da ética da revolta, em que o indivíduo reconhece a falta de sentido do mundo, 

mas escolhe afirmar a vida e lutar contra as injustiças presentes na sociedade.  

Tanto o Unheimliche de Freud quanto o absurdo de Camus destacam a importância de se 

confrontar com a ausência de sentido, permitindo, desse modo, uma busca por significado e propósito 

na existência, mesmo diante da inevitabilidade da morte. Essas duas perspectivas complementares 

oferecem insights valiosos para a compreensão da complexidade da existência humana em um mundo 

aparentemente sem sentido. 

Assim, abordamos até aqui a complexa questão da existência humana em um mundo 

aparentemente sem sentido. A filosofia do absurdo destaca a falta de fundamentos sólidos para 

justificar a existência, mas também enfatiza a importância da reflexão filosófica ligada à criação nesse 

processo. Camus busca uma forma ativa de engajamento com o absurdo, superando o niilismo 

passivo, e enfatiza a necessidade de enfrentar o desafio do divórcio entre o humano e o mundo através 

de sua ética da revolta, quando a força da vida é proporcional à consciência e à negação de uma ética 

para a morte por suicídio ou assassinato, afirmando a condição de finitude reconhecida no desamparo. 

Apropriando-se da própria morte, acolhendo a angústia da liberdade, perde-se a necessidade da 

submissão ao sentido do Outro, levantando a cabeça e contemplando o absurdo da falta de sentido, 
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livre e forte para afirmar o absurdo e a revolta. Assim, se pensarmos com Portugal (2006), que o 

Unheimliche constitui uma espécie de estética do inconsciente, Camus propõe transformar o horror 

do Unheimliche, pela simbolização da própria morte, e expressar essa estética do inconsciente na 

reversão do seu oposto, buscando na expressão da revolta a beleza da vida. 

As obras de Camus e as teorias de Freud enriquecem o entendimento do absurdo e do 

infamiliar, estimulando o confronto com a irracionalidade e a busca por significados e propósitos na 

existência, mesmo diante da inevitabilidade da morte. Esses conceitos nos convidam a uma reflexão 

profunda sobre o sentido da vida e a importância da liberdade na construção de um significado 

existencial. 

 

3.2 A queda 

A Queda, uma novela de Albert Camus, publicada em 1956, conta a história de Jean-Baptiste 

Clamence, um advogado parisiense que narra suas histórias em um bar de Amsterdã para um 

desconhecido, que acaba se revelando ser o próprio leitor, tornando-se uma espécie de confissão. O 

protagonista retrata o seu passado de glória merecida, suas atitudes éticas e generosas, que o levaram 

a se considerar um homem exemplar e virtuoso. Porém, ao mesmo tempo, revela suas incoerências e 

ambivalências, revelando-se um presunçoso e narcisista, que busca reforçar sua visão de si e alimentar 

seu próprio ego. No episódio central da obra, Clamence se depara com uma mulher desconhecida que 

se atira de uma ponte, mas ele hesita em ajudá-la, justificando-se com diversas “desculpas”. Essa ação 

desencadeia uma crise existencial profunda em que suas crenças são colocadas à prova, e ele embarca 

em uma jornada em direção ao absurdo da vida, explorando assim a complexidade da natureza 

humana e a ambiguidade presente na vida moderna.  

Caú (2011) desenvolveu uma leitura de A queda a partir da moralidade e suas ambivalências. 

Para a autora, a relação entre moralismo e culpa é intrinsecamente entrelaçada, formando a essência 

do protagonista Clamence e sua jornada introspectiva. A culpa surge como um fio condutor que 

permeia sua vida, revelando-se em diversas facetas ao longo da narrativa. O moralismo manifesta-se 

inicialmente como uma máscara que Clamence apresenta ao mundo, se exibindo como um homem 

exemplar e virtuoso, defensor da ética e da justiça. No entanto, à medida que a história avança, sua 

“verdadeira” natureza é desvendada, expondo as motivações egoístas por trás de suas supostas ações 

altruístas, revelando assim sua hipocrisia. A culpa que ele carrega começa a ser compreendida como 

resultado dessa moralidade superficial, que esconde suas falhas e incoerências. 

Além disso, o personagem se envolve em relacionamentos superficiais e fugazes, utilizando 

as pessoas como meros objetos para satisfazer seus próprios desejos e sem se importar genuinamente 

com os sentimentos alheios. Essa atitude levanta questões sobre sua falta de conexão emocional com 

os outros e sua incapacidade de construir relacionamentos significativos. A culpa também emerge 
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quando Clamence confronta sua própria hipocrisia. Ele reconhece que sua imagem pública de homem 

moralmente exemplar é uma farsa, uma interpretação cuidadosamente construída para ocultar suas 

falhas e erros. A falta de autenticidade3 de Clamence é uma forma de evitar o confronto com suas 

próprias fraquezas, até que a verdade o atinge de maneira implacável. Essa jornada rumo à 

desconstrução o leva a buscar julgamento e penitência como uma forma de enfrentar a culpa que o 

assola. Assim, a culpa funciona como um catalisador para a transformação de Clamence, desnudando 

sua complexidade e revelando as camadas ocultas de sua personalidade (Caú, 2011). 

Consideramos que o percurso apresentado no capítulo 1, do Outro ao Unheimliche, do 

Unheimliche ao desamparo, do desamparo a si mesmo que, inevitavelmente, abala a ordem externa 

do Outro, foi exposta por Albert Camus em seu livro A Queda. Nele, lemos que o autor desenvolve a 

narrativa de um processo de desconstrução, onde Jean-Baptiste Clamence percorre da alienação de si 

na ordem do Outro, inserido e adaptado à sociedade, ao absurdo da falta de sentido do mundo. 

Exporemos como Camus apresenta a relação do personagem com o Unheimliche, as angústias de 

viver em sociedade e o reconhecimento do desamparo, assim como com o absurdo do sentido do 

Outro dado e vivido em um mundo sem sentido.  

Abordamos até aqui como a filosofia do absurdo de Albert Camus enfatiza a falta de 

fundamentos sólidos para justificar a existência humana em um mundo sem sentido e propõe uma 

ética da revolta como resposta ativa ao absurdo, buscando enfrentar o mundo com coragem e 

dignidade, lutando contra as injustiças e construindo significado na existência. Introduzimos o livro 

"A Queda", que retrata a jornada de desconstrução identitária de Jean-Baptiste Clamence, o qual 

confronta sua ambivalência moral e culpa, ou seu Unheimliche, como demostraremos. Ambas as 

abordagens destacam a relevância da culpa e da moral na busca por significado e propósito na vida 

humana. As obras de Camus e Freud enriquecem o entendimento do absurdo e do Unheimliche, 

estimulando o confronto com a irracionalidade e a busca por significado na existência, tornando a 

literatura uma poderosa ferramenta de exploração das profundezas da psique e da condição humana. 

 

3.3 O Unheimliche em A queda 

  

O livro é dividido em seis partes não nomeadas. Vamos seguir a divisão proposta pelo autor, 

mas nomeando e comentando o que cada parte pode contribuir para o nosso trabalho.  

                                                
3 Podemos entender a autenticidade como um estado de ser no qual o sujeito reconhece e assume sua própria existência 

de maneira individualizada, aceitando sua finitude e falta de fundamento. A autenticidade implica em estar consciente do 

significado da própria existência (Reynolds, 2013). 

Por outro lado, a inautenticidade se refere ao modo de existência mais comum no cotidiano, no qual o sujeito não está 

profundamente consciente de sua individualidade e tende a se comportar conforme padrões sociais, fugindo da 

confrontação com sua finitude e possíveis falta de fundamento. É uma condição na qual a autenticidade é subjugada pela 

inautenticidade, frequentemente influenciada por elementos como falatórios e ambiguidades que afetam a vida diária 

(Reynolds, 2013). 
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Parte 1 – A Sociedade 

 

3.3.1 A Organização Social 

Camus, logo no início da obra, apresenta alguns aspectos do contexto social. De forma geral, 

descreve a sociedade a partir de “duas paixões desenfreadas: as ideias e a fornicação” (p. 8), assim 

como define os burgueses como mitomaníacos, cumpridores de exigências de papeis sociais. Logo 

nesse início ele nos apresenta o absurdo através da imagem de peixes dos rios brasileiros. Compara a 

organização social (emprego, família, férias) com a organização dos peixes que devoram o nadador 

imprudente. Segue apontando para a vantagem do princípio da desconfiança, e a frivolidade das 

preocupações cotidianas. “Eles sonham, com a cabeça nas nuvens de cobre, andam em círculos, 

rezam, sonâmbulos, no incenso dourado da bruma, estão ausentes” (p. 13). Ao final da primeira parte, 

compondo uma espécie de resumo do percurso do livro, comenta sobre o encontro com a morte por 

suicídio e suas escolhas: lutar contra a morte ou ser indiferente a ela. E logo em seguida passa a falar 

das mulheres nas vitrines, de sexo, de busca por prazer, como um escape à angústia da morte.  

 

Parte 2 – O Sujeito Social 

 

3.3.2 O Eu e a Identidade 

A partir da segunda parte, Camus apresenta Clamence no seio da sociedade. Um homem 

adaptado ao ambiente em que vive, apesar de algumas desconfianças aparentemente não elaboradas, 

que se colocavam como estando no ‘lado certo’, na ajuda aos desajustados, fazendo uso instrumental 

do sofrimento alheio para o engrandecimento moral de si, enquanto aquele que ajuda, do qual se 

deleitava em prazer.  

“O sentimento do direito, a satisfação de ter razão, a alegria de nos estimarmos a nós próprios 

são, meu caro senhor, impulsos poderosos para nos manter de pé ou nos fazer avançar. (...) Gozava a 

minha própria natureza” (pp. 17-8). Clamence gozava da sua posição social, atribuindo-a a uma 

espécie de direito natural. Assim, mostrava-se solícito aos outros, às cortesias corriqueiras de 

socialização, com o fim de convencer a si mesmo de que era alguém respeitável: “essa cordial 

simplicidade valia-me, sem grande esforço, a simpatia de todos, necessária à minha felicidade” (p. 

30), não indo nem um milímetro para além do seu próprio deleite consigo mesmo, cumprindo o papel 

que esperam dele, acomodado: “A vida bem engrenada? Foi assim a minha. Nunca tive a necessidade 

de aprender a viver. (...) Na verdade, à força de ser homem, com tanta plenitude de simplicidade, 

achava-me um pouco super-homem” (pp. 24-5).  

Lemos a apresentação de Clamence como alguém que parece alinhado às expectativas sociais 

para alguém que ocupa sua posição. Interpretamos que há uma espécie de coincidência entre sua 

identidade social manifesta com seu ideal do eu. O ideal do eu, conforme vimos, é um modelo 
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simbólico formado por valores sociais, projetado a partir da introjeção de figuras de autoridade. Ele 

representa uma maneira de ver e interagir com o mundo, saindo de si em direção ao outro a partir do 

Outro como referencial. Esse processo é influenciado pela linguagem e significantes, moldando a 

identidade do sujeito. Os processos de linguagem também marcam a ideologia, que orienta as práticas 

sociais, determinando a identidade ilusória do sujeito. 

Nesse ponto, Jean-Baptiste se coloca como alguém que tem horror à introspecção, um 

conhecer a si mesmo mais profundo e visceral. Prefere elevar-se às alturas, acima dos homens 

comuns.  

Esforçar-se por atingir a cota menos oitocentos, com risco de ficar com a cabeça 

espremida num gargalo rochoso (um sifão, como dizem esses inconscientes!) Parecia-

me uma proeza de indivíduos pervertidos ou traumatizados. Havia algo de criminoso 

nisso tudo.  

Um terraço natural, a quinhentos ou seiscentos metros acima do nível de um mar ainda 

visível e banhado pela luz, era, pelo contrário, o lugar onde eu respirava melhor, 

sobretudo se estivesse só, muito acima das formigas humanas. (p.22) 

 

Assim, colocava-se acima de qualquer possibilidade de julgamento, tendo para si apenas a 

admiração dos outros, atribuindo todos seus predicados e qualidades ao natural e ao divino, como um 

rei, e não por privilégios sociais:  

 

Nenhum julgamento me dizia respeito, não me encontrava no palco do tribunal, mas em 

algum lugar nas galerias, como esses deuses que, de tempos em tempos, se fazer descer 

por meio de um maquinismo, para transfigurar a ação e dar-lhe o seu sentido [...] viver 

no alto é ainda a única maneira de ser visto e saudado pela maioria das pessoas (p. 23).  

 

Eu me sentia, de certa forma, autorizado a gozar esta felicidade por algum decreto 

superior (p. 26). 

 

Depois de se mostrar beirando a perfeição, na realização de um ideal, esbarra em uma falha, 

em algo que não deveria ser dito: “Planei até a noite em que..., mas, não, isso é outro assunto que 

deve ser esquecido” (p. 26). Neste ponto, começa uma mudança de rumo na narrativa, depois de 

planar, começa a queda. “Ao mesmo tempo, nada me satisfazia” (p. 26), seguido pelo assunto da 

morte: “só a morte desperta nossos sentimentos... para com eles, já não há obrigações” (p.28). É a 

partir do tema da morte que a hesitação começa a surgir e as certezas começam a ser abaladas. 

“Eu me endireitei e ia acender um cigarro, o cigarro da satisfação, quando, no mesmo 

momento, explodiu uma gargalhada atrás de mim” (p. 33). Entendemos que aqui é apresentado pela 

primeira vez a manifestação do retorno do recalcado através da gargalhada, acompanhada, como 

veremos, de manifestações fisiológicas. Conforme trabalhado no capítulo anterior, a angústia 

substitui qualquer outro afeto desvinculado de sua ideia original após o recalque (primeira teoria da 

angústia), afetando a consciência e podendo causar sensações físicas, como distúrbios respiratórios e 

cardíacos. 
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O riso diminuía, mas eu o ouvia ainda distintamente atrás de mim, vindo de lugar 

nenhum, a não ser das águas. Ao mesmo tempo, sentia os batimentos precipitados do 

meu coração. Compreenda-me bem, este riso nada tinha de misterioso: era um riso bom, 

natural, quase amigável, que recolocava as coisas no seu lugar [...] estava atordoado, 

respirava com dificuldade (p. 33). 

 

Logo após o retorno do recalcado em forma de riso, o autor nos apresenta a imagem de 

Clamence ao contemplar o espelho em casa. Nessa imagem acontece algo estranho - o duplo se mostra 

para si: “Dirigi-me ao banheiro para beber um copo de água. A minha imagem sorria no espelho, mas 

pareceu-me que me via com um duplo sorriso” (p.33). 

Assim, Clamence é apresentado como alguém que está aparentemente alinhado com as 

expectativas morais sociais, adaptado ao ambiente em que vive. Ele se coloca como alguém no "lado 

certo", ajudando os desajustados e fazendo uso do sofrimento alheio para engrandecer sua moral e 

prazer pessoal. O personagem desfruta da sua posição social, atribuindo-a a um suposto direito 

natural, e busca aprovação dos outros para se sentir respeitável. No entanto, se coloca como alguém 

acima de qualquer julgamento e atribui suas qualidades ao natural e ao divino, como se fosse um rei. 

No entanto, ele começa a apresentar sinais de recalque, hesitando em algumas afirmações e mostrando 

incertezas. 

A morte aparece como um ponto de inflexão para Clamence. Ele começa a sentir uma angústia 

que parece acompanhar o retorno de algo recalcado. A gargalhada misteriosa que ele ouve atrás de si 

é interpretada como a manifestação do retorno do recalcado, que afeta sua consciência e seu corpo, 

causando sensações físicas e perturbações emocionais. Ao contemplar sua imagem no espelho, 

Clamence tem uma experiência estranha: sente que sua imagem sorri com um duplo sorriso, o que 

pode sugerir uma dissociação ou fragmentação do eu. Essa experiência pode estar relacionada ao 

confronto com seu próprio ser e a interferência do recalcado em sua consciência. Esses elementos 

indicam que Clamence está enfrentando um conflito interno e uma crise de identidade em relação a 

sua posição na sociedade e sua verdadeira natureza.  

 

Parte 3 – O Laço Social 

 

3.3.3 A conquista: o pai e a ordem 

A narrativa do estranhamento começa a tomar o lugar da narrativa dos prazeres que regiam a 

vida de Clamence. O abatimento, a tristeza do corpo, as inseguranças de si passam a surgir em torno 

do silêncio e da espera, ou seja, da falta. 

 

Devo reconhecer, no entanto, que não pus mais os pés nos cais de Paris [como veremos 

adiante, foi onde ocorreu o encontro com a morte]. Quando passava por lá de automóvel 

ou de ônibus, fazia-se dentro de mim uma espécie de silêncio. Acho que esperava. Mas 

atravessava o Sena, nada sucedia, e então eu respirava. Tive também, nessa época, 
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alguns problemas de saúde. Nada de preciso, um abatimento, se prefere, uma espécie 

de dificuldade em encontrar o meu bom humor (p. 35). 

 

No percurso do mal-estar do personagem, o autor nos introduz à reflexão das relações de 

poder, ou seja, da estrutura que ordena as relações sociais. “Todo homem tem necessidade de 

escravos, como de ar puro. Mandar é respirar” (p. 37). Seguindo a hierarquia social, chega ao filho, 

objeto último de servidão. “Não se responde ao pai” destaca o autor, argumentando que alguém 

precisa ter a última palavra, impor a ordem. Do servidor, espera-se o sorriso, a obediência. 

É possível associarmos essas reflexões com o próprio percurso de vida do personagem, que 

afirma ser filho de um militar, onde há uma expectativa de submissão leal e alegre como parte do 

senso de pertencimento à ordem social. Como se a reflexão sobre a própria vida se iniciasse pela 

ordem da qual a vida se organiza e, portanto, pelo pai. É a partir do sentimento de infamiliaridade que 

a narrativa de seus comportamentos passa a mostrar uma outra cara, um outro olhar sobre si, como se 

a verdadeira ordem das ações começasse a emergir. Surge o reconhecimento de si perante o outro, 

sua vaidade, como superior em inteligência, sensibilidade e habilidade. “Gradativamente, fui vendo 

mais claro, aprendi um pouco do que sabia” (p. 40).  

 

Sabe, pouco tempo depois da noite de que lhe falei [do encontro com a morte no cais], 

fiz uma descoberta. Quando deixava um cego sobre a calçada onde eu o tinha ajudado 

a aterrissar, saudava-o. Evidentemente, esse cumprimento não lhe era destinado, ele não 

podia ver. A quem, pois, se dirigia? Ao público. Depois da representação, as mesuras... 

sempre fui um poço de vaidade... só conseguia falar vangloriando-me (p. 39). 

 

Foi preciso recuperar a memória para emergir as novas percepções. Ou seja, atribuía o 

esquecimento de suas ações a sua magnânima personalidade anterior ao infamiliar, que também o 

tornavam indiferente e ingrato. Reflete: “Avançava, assim, na superfície da vida, de certa forma por 

palavras, nunca na realidade” (p. 41). Na superfície, no raso, nas palavras, que diferem da realidade 

não-superfície, das profundezas, das ações, das quais sempre se esquecia. “Pouco a pouco, no entanto, 

minha memória retornou. Ou melhor, eu voltei a ela e lá encontrei a recordação que me esperava” (p. 

41).  

Na reflexão sobre a memória, o autor nos leva ao ressentimento do personagem desencadeado 

pela humilhação de ter sofrido uma agressão em público no trânsito sem esboçar reação. “Eu 

fraquejara em público..., mas era tarde demais e ruminei, durante alguns dias, um ressentimento 

venenoso” (p. 44). Foi, então, a partir do reconhecimento do ressentimento, pela lembrança, que 

Clamence pôde perceber as reais intenções de seu espírito, cuja inteligência parecia buscar um 

sentido, uma coerência e consonância com a realidade. 

 

Em resumo, o meu sonho não resistiria à prova dos fatos. Eu havia sonhado, isso agora 

ficava claro, em ser um homem completo, que se fizesse respeitar tanto na sua pessoa 
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como no seu ofício... em suma, queria dominar em todas as coisas. Eis o motivo pelo 

qual eu me dava certos ares superiores e recorria a todos os requintes para mostrar antes 

minha habilidade física que meus dotes intelectuais. Mas, depois de apanhar em público 

sem reagir, já não me era possível acariciar esta bela imagem de mim mesmo (p. 44). 

 

Por esse contraste, o personagem começa a se perceber não como alguém que desejava ser 

inteligente ou generoso, mas como alguém movido por desejos de vingança, de vencer, de ser o mais 

forte, aquele que manda. “Eu descobria em mim agradáveis sonhos de opressão... depois disso... é 

muito difícil continuarmos seriamente a nos julgar com uma vocação de justiça e a nos considerar o 

defensor predestinado da viúva e do órfão” (p. 45). Pouco a pouco, seu ideal de eu, a identidade que 

acreditava portar socialmente, vai se desconstruindo pelo contraste entre suas idealizações e suas reais 

intenções, das quais se afastava pelo horror à introspecção e pelo elevado autovalor moral. A posição 

ocupada na sociedade, ou seja, sua inserção na ordem, outrora objeto de conquista, começa a perder 

seu significado.   

Portanto, pelo processo de infamiliaridade, percebe-se o distanciamento da narrativa de 

prazeres em sua vida e a tristeza que o abate. Impulsionando a reflexão em relação a si mesmo e às 

relações de poder na sociedade, ele reconhece a importância do pai como figura de poder e obediência 

na hierarquia social. À medida que se estranha, o personagem passa a refletir sobre suas ações e 

percebe sua vaidade e ressentimento. Ele busca uma coerência entre sua imagem idealizada e suas 

verdadeiras intenções, o que leva à desconstrução de sua identidade socialmente aceita. A posição 

social conquistada perde significado, e o personagem começa a questionar seus desejos, que passam 

a exprimir uma vontade de poder e opressão. 

 

3.3.4 A sedução: a mãe e o amor 

Seguindo adiante na narrativa, após passar pelo pai e a ordem social que regia seus 

comportamentos e desejos de conquista, o autor nos apresenta a relação do personagem com as 

mulheres. A princípio, Clamence nunca encontrou problemas em se relacionar com elas. 

Considerava-se bem-sucedido nessa matéria, sem precisar de esforços. Porém, um êxito sem 

felicidades. De certa forma, se aproveitava por elas verem nele algo, que ele mesmo não sabia bem o 

que, de modo quase ingênuo. “Amava-as, segundo a expressão consagrada, e que é o mesmo que 

dizer que nunca amei nenhuma... e quase todas as mulheres que conheci, julguei-as sempre melhores 

do que eu. No entanto, ao colocá-las tão alto, utilizei-me delas mais vezes do que servi” (pp. 46-47). 

Portanto, as relações amorosas eram relações utilitárias. 

A reflexão prossegue e nos apresenta duas concepções de amor. O amor verdadeiro, 

“excepcional, dois ou três em cada século” e, o resto, no qual “há a vaidade e o tédio” (p. 47). Ao 

falar de si mesmo, nega ser como “a Religiosa portuguesa. Não tenho o coração seco” (p. 47), 

passagem que interpretamos como a indicação de uma figura materna. Ele afirma ter sido seu próprio 
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objeto de amor, um amor tipicamente narcísico. “Tive na minha vida pelo menos um grande amor, 

de que fui sempre eu o objeto” (p. 47). Assim, sua vida amorosa era regida pela sedução, buscando 

sempre “objetos de prazer e de conquista” de onde extraía grande satisfação “de prazer ou de 

prestígio” (p. 47). Suas conquistas amorosas nada tinham a ver com as mulheres, elas eram apenas 

instrumentos para obtenção de prazer pela sedução e de prestígio pela conquista, ou seja, prazer em 

ser desejável (sedução) e reconhecido (conquista), alimentando sua autoimagem narcísica. Essas 

características têm relação com a vaidade do amor. Já o tédio, ele diz: “Nestas relações, aliás, eu 

satisfazia ainda outra coisa, além da minha sensualidade: o meu amor pelo jogo. Eu amava nas 

mulheres as parceiras de um certo jogo... não consigo suportar o tédio e só aprecio na vida as 

diversões” (p. 48). No jogo da sensualidade, ele destaca suas armas de sedução e conquista:  

 

Quanto a discursos [conquista], não me faltavam, sendo advogado, nem olhares 

[sedução], pois no serviço militar [obediência, submissão] tinha sido artista amador... 

em certo sentido, aliás, acreditava no que dizia, vivia o meu papel. Não é de admirar, 

portanto, que também as minhas parceiras desempenhassem com muito entusiasmo o 

papel delas. (...) Então, ganhava duplamente, pois, além do desejo que sentia por elas, 

satisfazia o amor que eu me dedicava [narcisismo], ao verificar a cada vez os meus belos 

poderes (pp. 49-50). 

 

Neste jogo, “animado por este desejo singular que é favorecido pela ausência” (p. 50), a 

dinâmica da conquista se substancia na disputa com outros homens. Assim, “chegava mesmo ao ponto 

de lhes fazer jurar que não pertenceriam a nenhum outro homem, para aplacar de uma vez para sempre 

as minhas inquietações sobre este ponto” (p. 50), uma inquietação que não vinha do coração, senão 

de uma pretensão encarnada de que a mulher que havia sido dele pudesse pertencer a outro homem. 

Esse juramento “libertava-me ao prendê-las” (p. 50), uma liberdade condicionada à conquista da 

conquista, por uma espécie de insegurança sobre si mesmo, de sua identidade, que se identifica na 

conquista, ou seja, no reconhecimento de si enquanto objeto conquistador. Conquistada a conquista, 

reconhecido na sua autoimagem, podia então romper com elas. “A verificação, no que lhes dizia 

respeito, estava feita de uma vez por todas, e o meu poder garantido por muito tempo” (pp. 50-1). 

Uma dinâmica de reconhecimento de si que não tem fim, que se repete indefinidamente, pois “a 

verificação nunca é definitiva, é preciso recomeçá-la com cada ser. De tanto recomeçar, criam-se 

hábitos” (p. 51). Hábitos que configuram uma certa identidade social, um jeito de ser, de viver e de 

amar.  

Em um dos seus casos, quando soube que a mulher com que se relacionou “confidenciara a 

alguém as minhas insuficiências” (p. 51) – uma espécie de ameaça de castração – o riso apareceu, ou 

seja, mediante a ameaça, o retorno do recalcado: “dei de ombros e fiz menção de rir. Ri mesmo com 

vontade” (p. 51). Apesar dessa aparência do riso, tornou a procurar a mulher, a atormentá-la com idas 

e vindas: “acabei por me ligar a ela como imagino que o carcereiro se liga ao seu prisioneiro” (p. 52), 
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como na dialética de reconhecimento do senhor e escravo4. Assim que obteve o seu reconhecimento 

por parte dela, afastou-se e a esqueceu. Após o percurso do relato, uma espécie de reconhecimento 

de suas ações começa a produzir um efeito no olhar sobre si mesmo.  

 

Quanto a mim, quando esta aventura me veio de novo ao espírito, ri outra vez. Mas era 

um riso diferente, bastante parecido com o que eu tinha ouvido sobre a Pont des Arts. 

Ria dos meus discursos e das minhas defesas. Aliás, mais ainda, das minhas defesas, 

que dos meus discursos às mulheres. A estas, pelo menos, eu pouco mentia. O instinto 

falava claramente, sem subterfúgios, pela minha atitude. O ato de amor, por exemplo, é 

uma confissão (p. 52). 

 

Clamence admite que nas suas histórias de amor se via franco, e, “apesar das aparências, eu 

era, portanto, mais digno na minha vida privada, e sobretudo, quando me comportava como lhe contei, 

do que nas minhas grandes tiradas profissionais sobre a inocência e a justiça” (p. 53). Refletindo sobre 

suas dinâmicas nas relações de amor, reconheceu que a ternura e a doçura eram apenas aparências e 

que as vezes acreditava sofrer de verdade. Então, admite: “Não, não era o amor nem a generosidade 

que me despertavam, quando estava em perigo de ser abandonado, mas apenas o desejo de ser amado 

e de receber o que, no meu entender, me era devido” (p. 53). Quanto ao seu interesse pela mulher 

conquistada, em momentos de irritação, a solução que via era a sua morte: “esta morte teria fixado 

definitivamente a nossa ligação” (p. 54). O desejo de morte o faria gozar da liberdade. Ou seja, seria 

livre ao se livrar de seu objeto de desejo. Chega, então, ao reconhecimento do seu desejo de ser visto 

e tratado quase como um bebê, em completo desamparo: 

 

Portanto, confesso que não conseguia viver, a não ser com a condição de, sobre a terra 

inteira, todos os seres ou o maior número possível, se voltarem para mim, eternamente 

disponíveis, privados de vida independente, prontos a atender ao meu chamado, a 

qualquer momento, fadados, enfim, à esterilidade, até o dia em que me dignasse a 

favorecê-los com a minha luz. Em resumo, para viver feliz, era preciso que os seres que 

eu elegesse não vivessem. Só deviam receber a vida, uma vez ou outra, a meu bel-prazer 

(pp. 54-5). 

 

Atravessada a dinâmica de atuação de seus desejos, e percebido o pano de fundo deles, seu 

desamparo, reconhece sua vergonha: “talvez se trate dela, ou de um desses sentimentos ridículos, que 

dizem respeito à honra” (p. 55). Sentimento que o acompanha até o presente da narrativa, desde o 

momento em que ouviu o riso, o infamiliar na Pont des Arts. Esse reconhecimento está associado ao 

evento que presenciou às margens do Sena. Nessa situação, o personagem presencia a morte, um 

                                                
4 A dialética de reconhecimento do senhor e escravo explora as mudanças nas relações de poder e identidade entre dois 

indivíduos. Começa com o senhor dominando o escravo, mas ao longo do tempo, o escravo desenvolve habilidades 

práticas e autoconhecimento, enquanto o senhor fica limitado. Isso leva a uma inversão, onde o escravo busca 

reconhecimento de sua humanidade e o senhor valoriza o trabalho do escravo. A dialética culmina no reconhecimento 

mútuo, onde ambos percebem que sua própria identidade depende do reconhecimento do outro. Isso destaca a importância 

do reconhecimento mútuo na formação da identidade e autoconsciência. 
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suicídio. Diante da morte de outrem, se vê paralisado – a inação frente à morte e à vergonha. Sua 

descoberta essencial foi perceber-se a si mesmo frente à morte, revelando aos seus olhos quem 

realmente era e o valor que realmente depositava sobre as pessoas, sobre a vida e sobre si mesmo. 

Pois, toda a narrativa de si mesmo apresentada na parte II, de altruísmo e justiça, foi desmentida sob 

seus olhos ao ignorar um suicídio numa situação onde não havia olhos para testemunhar-lhe o feito. 

Cai por terra, assim, a própria autoimagem que sustentava. Esse acontecimento se transforma em um 

ataque feroz à própria identidade, que abala a forma como vê a si mesmo, colocando em xeque toda 

a cadeia de sentido a sua volta: 

 

Na ponte, passei por detrás de uma forma debruçada sobre o parapeito e que parecia 

olhar o rio. De mais perto, distingui uma mulher nova e esguia, vestida de preto. Entre 

os cabelos escuros e a gola do casaco, via-se apenas uma nuca, fresca e molhada, que 

me sensibilizou. Mas segui meu caminho, depois de uma hesitação. No fim da ponte, 

peguei o cais, em direção a Saint-Michel, onde eu morava. Já havia percorrido uns 

cinquenta metros, mais ou menos, quando ouvi o barulho de um corpo que se precipita 

na água e que, apesar da distância, no silêncio da noite, me pareceu grande. Parei na 

hora, mas sem me voltar. Quase imediatamente, ouvi um grito várias vezes repetido, 

que descia também o rio e depois se extinguiu bruscamente. O silêncio que se seguiu 

na noite paralisada pareceu-me interminável. Quis correr e não me mexi. Acho que 

tremia de frio e de emoção. Dizia a mim mesmo que era preciso agir rapidamente e 

sentia uma fraqueza irresistível invadir-me o corpo. Esqueci-me do que pensei então. 

“Tarde demais, longe demais...”, ou algo no gênero. Escutava ainda, imóvel. Depois, 

afastei-me sob a chuva, às pressas. Não avisei ninguém (p. 56). 

 

É a partir do evento às margens do rio Sena que Clamence se vê confrontado com a morte e 

sua própria inação diante dela. Esse evento abala sua autoimagem e o leva a questionar toda a sua 

identidade. É nesse encontro com a morte que desperta nele a manifestação do Unheimliche. 

Conforme vimos, pelo animismo acontece o processo do Unheimliche que abala o senso de realidade 

e identidade. No contexto do animismo, o sentimento de realidade e de si mesmo está intimamente 

relacionado com o reconhecimento social compartilhado (familiar). Quando uma pessoa se orienta 

pelo que encontra em seu entorno, o sentimento de infamiliar é suprimido. No entanto, quando a 

credibilidade do Outro simbólico (representado pelo reconhecimento social e valores compartilhados) 

é abalada, pode surgir um vazio que compromete o sentido da realidade e da própria identidade, 

causando angústia. Isso cria um conflito entre o desejo de se entregar ao Outro (sedução e conquista) 

e a angústia como defesa contra a repetição e o gozo que acompanha essa entrega.  

É pelo fenômeno do duplo que a imagem de si pode ser vista fora de si, que pode ser percebida 

em relação a outra pessoa ou ao olhar no espelho. Esse duplo pode abalar o senso de si mesmo e criar 

um estranhamento, ou infamiliaridade, em relação à própria imagem, permitindo o acesso ao olhar 

que antes era atribuído ao Outro. O Unheimliche, então, tem a capacidade de perturbar a percepção 

de si mesmo e da realidade, levando a uma profunda crise existencial. 
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O personagem percebe que sua imagem de altruísmo e justiça é apenas uma fachada, e que 

ele não passa de um ser humano falho e egoísta. Essas reflexões e descobertas levam Clamence a se 

enxergar sob uma nova luz, questionando suas motivações e ações passadas. A partir desse momento, 

ele passa por uma crise existencial e enfrenta um profundo abalo em sua identidade e forma de ver o 

mundo. O personagem começa a reconhecer a vergonha em suas atitudes e a entender a complexidade 

de seus desejos e necessidades emocionais. Essa crise representa uma queda em sua visão de si 

mesmo, o que é essencial para o desenvolvimento da história e do personagem ao longo do livro. 

 

Parte 4 – A Morte 

  

3.3.5 O Julgamento Social 

O Unheimliche passa, a partir de então, a direcionar a narrativa, simbolizado pela morte, a 

uma espécie de confusão, de perda do sentido da ordem das coisas: “Perco o fio dos meus relatos, já 

não possuo aquela clareza de espírito à qual os meus amigos se compraziam em prestar homenagem. 

Digo amigos, aliás, por princípio. Não tenho amigos, só tenho cúmplices... o gênero humano” (p. 58). 

Novos sentidos atribuídos aos amigos, às pessoas em geral, concedidos pela presença da morte, que 

o tira da posição imaginária que ocupava em relação aos outros. “Como sei que não tenho amigos? É 

muito simples: eu o descobri no dia em que pensei em matar-me para lhes pregar uma boa peça, para 

puni-los, de certa forma... ninguém se sentiria castigado” (p. 58). Assim como a morte ressignificou 

aqueles que chamava de amigos, é ela também que lhe tira o sentido, restando apenas uma grande 

incerteza e infamiliaridade após a desilusão de nós e dos outros. 

 

Os olhos da alma, sim, sem dúvida, se há uma alma e se é que ela tem olhos! Mas aí 

está, não se tem certeza, nunca se tem certeza. Senão, haveria uma saída, poderíamos, 

finalmente, fazer com que nos levassem a sério. Os homens só se convencem das nossas 

razões, da nossa sinceridade e da gravidade de nossos sofrimentos, com a nossa morte... 

para deixar de ser duvidoso é preciso, pura e simplesmente, deixar de ser (p. 59). 

 

Pela experiência do Unheimliche e pelo pensamento sobre a morte, Clamence chega à 

conclusão: “amo a vida!”. Camus apresenta uma distinção entre o plebeu e o aristocrata: enquanto o 

primeiro se ‘dobra’ para se manter vivo, o segundo prefere ‘quebrar’, ‘morrer’, pois a aristocracia 

“não se concebe sem um pouco de distância em relação a si mesma e a própria vida” (p. 60). Como 

se o aristocrata se concebesse a si mesmo pela via da ideia que tem de si, da sua autoimagem e 

identidade, que lhe confere tal valor de aristos, isto é, de algo que estaria para além da vida, o que 

não cabe ao plebeu, pois não possui status ou reconhecimento social de valor aristos e, por isso, a 

vida é tudo o que tem.  

Apegado, assim, à vida, e tendo a percepção de tudo que viu e explicitado até aqui, o 

personagem pergunta: “depois de tudo que lhe contei, que acha que me aconteceu? Nojo de mim 
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mesmo? Ora!, convenhamos, era sobretudo dos outros que eu estava enojado” (p. 60). Tudo o que até 

aqui viu em si mesmo passou a projetar nos outros, sem se colocar também na dinâmica, como se 

fosse um deus. “Eu conhecia as minhas fraquezas e as lamentava. Continuava, no entanto, a esquecê-

las... o processo dos outros, pelo contrário, tramitava incessantemente no meu coração” (p. 60). 

Julgava a todos tendo a si mesmo como referência, porém, constantemente preocupado em ser julgado 

pelos outros. “Trata-se de fugir ao julgamento, de evitar ser continuamente julgado, sem que jamais 

a sentença seja pronunciada” (p. 61). Clamence fala do julgamento social como o grande perigo: “não 

demos pretexto para nos julgarem, por pouco que seja! Caso contrário, nos deixam em pedaços” (p. 

61). Preocupações que não existiam no seu dia-a-dia, até que se viu diferente, real, distante da ilusão 

de si que o encaixava em harmonia com a sociedade que pertencia. Percebendo em si toda a hipocrisia 

da dinâmica social, sentia-se vulnerável em ser visto pelos outros também: “Compreendi isso num 

relance, no dia em que me ocorreu a suspeita de que, talvez, eu não fosse tão digno de admiração. A 

partir de então, passei a ser desconfiado. Já que sangrava um pouco, estava totalmente perdido: iam 

devorar-me” (p. 61). 

O personagem entra, a partir daqui, em uma espécie de estado de paranoia, em uma 

desconfiança geral das pessoas a sua volta. “Eu só era sensível às dissonâncias e à confusão que se 

apossavam de mim; sentia-me vulnerável e entregue à acusação pública. (...) “a partir do momento 

em que temi que houvesse em mim qualquer coisa a ser julgada, compreendi, em suma, que havia 

neles uma vocação irresistível para julgar” (pp. 61-2). Despertou a atenção a aspectos que ignorava, 

como inimigos e inimizades. Enquanto vivia intensamente em seu ideal, não sobrava espaço para se 

lembrar de suas recusas a outros, e não percebia, antes, que nos outros, cujas vidas não eram tão 

intensas, havia espaço para se lembrar, havia espaço para o ressentimento, como nele, agora que se 

afastava do ideal. “Para ser feliz, é preciso não se envolver demais com os outros” (p. 63). A partir 

da desilusão em relação ao outro, afirma: “feliz e julgado, ou absolvido e desgraçado” (p. 63). Assim, 

passa a perceber que aquilo que acreditava ser a ordem das coisas, do mundo social, não passava de 

ilusão:  

 

Tinha vivido durante muito tempo na ilusão de um acordo geral, ao passo que, de todos 

os lados, dissolviam-se sobre mim, distraído e sorridente, os juízos, as flechas e as 

zombarias. A partir do dia em que me dei conta, veio-me a lucidez, recebi todos os 

ferimentos ao mesmo tempo e perdi de uma só vez as minhas forças. Todo o universo 

pôs-se, então, a rir à minha volta (p. 63). 

 

Mesmo assim, continua ele, todos se percebem como inocentes. Sejam as circunstâncias, seja 

a natureza, não importa os meios, mesmo que contraditórios, o certo é que todos querem a absolvição, 

fugir às responsabilidades de nossos atos, fugir ao julgamento. Por isso buscam ser ricos, pois a 

riqueza confere poder ao afastar do povo e do julgamento imediato. Dessa forma, segue a narrativa, 
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as confissões tendem a ser direcionadas somente aos semelhantes, àqueles que partilham das mesmas 

fraquezas. “Em suma, desejaríamos ao mesmo tempo deixar de ser culpados e não fazer esforço para 

nos purificarmos” (p. 66). Foi então, a partir do medo do julgamento, que o personagem pôde, por 

contraste, se observar e se reconhecer: “primeiro, tive que me acomodar às minhas descobertas e fazer 

um acerto com o riso dos meus contemporâneos. (...) Foi preciso, antes de tudo, que aquele riso 

perpétuo e os que riam me ensinassem a ver claro dentro de mim mesmo, a descobrir, enfim, que eu 

não era simples” (p. 66). Emerge, a partir daí, um ser de complexidade, que não cabe na lógica simples 

que tem na consciência sobre si mesmo ou nas expectativas morais. Percebe-se então operando como 

um duplo. “Concebi a duplicidade profunda da criatura. Compreendi, então, à força de remexer na 

memória, que a modéstia me ajudava a brilhar, a humildade a vencer, e a virtude a oprimir” (p. 66).  

O processo de desconstrução de identidade começa a se tornar mais evidente para si mesmo 

a partir do momento em que percebe, por contraste, que os princípios e valores dos outros não 

condizem mais, uma vez que experienciou, por detrás da dinâmica regida por tais princípios e valores, 

o Unheimliche, que lhe revelou os afetos que estruturavam seu modo de viver, isto é, o medo do 

julgamento, do riso, do ridículo. Dessa forma, emerge uma intricada dinâmica de duplo fluxo no 

âmbito das relações: as aparências e os mecanismos de autodefesa. Aquilo que permanece disfarçado 

para a própria percepção é a verdadeira origem das escolhas e ações, as quais emergem na estrutura 

que sustenta as aparências, enquanto o próprio disfarce encobridor das formas de manifestação de 

poder. O Unheimliche se manifesta como uma sensação pelo aparecimento ao eu daquilo que deveria 

permanecer oculto pelas aparências. “A obrigação em que me encontrava de esconder a parte viciosa 

da minha vida dava-me, por exemplo, um ar de frieza que se confundia com o da virtude, a minha 

indiferença proporcionava-me ser amado, o meu egoísmo culminava nas minhas liberdades” (p. 67). 

Por essa lucidez, o personagem percebe que no fundo de si sentia o absurdo da falta de sentido na 

forma de agir, na forma de viver. O Unheimliche aponta para o absurdo. 

 

Nunca consegui acreditar profundamente que os assuntos humanos fossem coisas 

sérias. Onde estava a seriedade, isso eu não sabia, a não ser que não estava em tudo 

aquilo que via e que me parecia unicamente um jogo divertido ou importuno. Há, na 

verdade, esforços e convicções que nunca compreendi. Eu olhava sempre com um ar de 

espanto e com um pouco de suspeita aquelas estranhas criaturas, que morriam por 

dinheiro e se desesperavam com a perda de uma ‘situação’ ou se sacrificavam com 

grande ostentação pela prosperidade da família (p. 68). 

 

Dentro desse jogo, via representar seu papel atualizando seu ideal: “o eficiente, o inteligente, 

o virtuoso, o patriota, o indignado, o indulgente, o solidário, o edificante... estava ausente no momento 

em que ocupava o máximo de espaço. (...) a partir daí, vivendo entre os homens sem compartilhar 

dos seus interesses, não conseguia acreditar nos compromissos que assumia” (p. 69). Antes, um eu 

virtuoso, agora, sem sentido. Cumpria as expectativas que os outros tinham sobre ele. Submetia-se às 
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expectativas, como se submete à ordem social, obediente ao pai. Novamente, o duplo aparece: “Vivi 

minha vida inteira sob um duplo signo e as minhas atividades mais sérias foram, muitas vezes, aquelas 

em que me sentia menos comprometido” (p. 69-70).  

Talvez pudéssemos entender este duplo como: por um lado, o supereu, uma parte de nós 

submissa e opressora em relação às expectativas que compõem a ordem social, e, por outro, uma parte 

genuína, que emana de dentro, que não está submetida às expectativas e à ordem e, por isso mesmo, 

muitas vezes, é experienciada como algo perigoso, assustador, estranho, infamiliar, que precisa ser 

suprimido, reprimido, pois se trata de uma ameaça ao encaixe com os outros, que afasta da solidão, 

protegendo do desamparo.  

“Foi nesse momento que o pensamento da morte irrompeu na minha vida diária” (p. 70). 

Sentindo que vivia uma mentira, passou a sofrer com a angústia de morrer sem a confissão das suas 

verdades. “O mal-estar crescia, a morte mantinha-se fiel à minha cabeceira, eu me levantava com ela, 

e os elogios tornavam-se cada vez mais insuportáveis para mim. Parecia-me que a mentira aumentava 

com eles, tão desmesuradamente que nunca mais conseguiria me recompor” (p. 71). O personagem 

entra em uma espécie de ressentimento, construindo imaginativamente vinganças fantasiadas contra 

os que ele costumava ajudar, colocando-se na posição daquele que ri na dinâmica do ridículo: “Para 

me precaver contra o riso, imaginei então lançar-me à zombaria geral” (p. 71) como forma de fugir 

ao julgamento. Um movimento de reatividade contra a pressão que sentia para ser o que esperavam 

dele, num papel social que, quando trazido para a consciência e constatada a falta de sentido, faz rugir 

o Leão nietzschiano: “Eu queria perturbar o jogo e sobretudo, sim, destruir esta reputação lisonjeira 

que, só de pensar, me enchia de furor”, “precisava libertar de qualquer maneira o sentimento que me 

asfixiava” (p. 73). “Sou livre, isento dos seus rigores, e no entanto, quem sou eu?” (p. 74). Contudo, 

tal reatividade ao elogio e à ordem não se mostrou eficaz. 

 

O espanto que eu encontrava, geralmente, nos meus ouvintes, o seu embaraço 

reticente... não me trouxeram paz alguma.... É preciso nos acusarmos de uma certa 

maneira, que me levou muito tempo para aperfeiçoar, e que não descobri antes de me 

achar no mais completo abandono. Até então, o riso continuou a flutuar à minha volta, 

sem que meus esforços desordenados conseguissem tirar-lhe o que ele tinha de 

benevolente, de quase terno, e que me fazia mal (p. 75). 

 

Portanto, a partir da experiência do Unheimliche, o protagonista percebe que a presença da 

morte o levou a uma confusão interna, a uma perda do sentido da ordem das coisas. Ele começa a 

questionar seus relacionamentos com os outros e se percebe como uma pessoa carente de segurança 

e aprovação. Isso o leva a buscar a validação no amor dos outros, moldando sua vida de acordo com 

as expectativas daqueles que desejava que o amassem. Ele admite que chegou a se esvaziar de si 

mesmo, projetando-se completamente nas imagens mentais que imaginava que os outros tinham dele. 
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A partir dessa busca por segurança e aceitação, o protagonista se depara com o julgamento social e a 

preocupação constante de ser visto pelos outros e de não os decepcionar. Ele começa a desconfiar das 

intenções dos outros e desenvolve uma “paranoia” social, sentindo-se constantemente vulnerável ao 

julgamento alheio. Ele percebe que, ao projetar suas próprias fraquezas nos outros, também se tornou 

suscetível à avaliação e ao julgamento. 

O protagonista começa a perceber a duplicidade em suas atitudes, agindo de acordo com o 

que os outros esperavam dele, mas sentindo-se vazio e não encontrado significado em suas ações. A 

lucidez dessa percepção o leva a questionar a seriedade das questões humanas e a ver o absurdo em 

muitos comportamentos e convicções sociais. Ele começa a sentir a angústia de viver uma mentira e 

o desejo de confessar suas verdades antes de morrer. O protagonista tenta se libertar do julgamento 

alheio através da zombaria e da vingança imaginária, mas percebe que essa reatividade não traz a paz 

desejada. Ao final, Clamence continua se questionando sobre sua identidade, experimentando uma 

liberdade relativa às expectativas sociais, porém, simultaneamente, sendo confrontado com a 

incerteza acerca de sua verdadeira essência. 

 

Parte 5 - Repetição 

 

3.3.6 Prazer, sexo e Libertinagem 

Clamence, referindo-se ao seu desconforto, depois de alguns esforços inúteis: “decidi 

abandonar o convívio dos homens” (p. 77). Buscou alívio e refúgio junto às mulheres: “Desamparado, 

corri para meu porto natural” (p. 77). Porém, mesmo cada vez menos encaixado na ordem social, cada 

vez mais estranho a si mesmo, “representava ainda um pouco, por hábito” (p. 78). Na sua confusão e 

desamparo, confessa: “nessa época senti a necessidade de um amor” (p. 78). Assumiu compromissos, 

ainda que forçado, como estratégia para lidar com o sofrimento, a privação e o vazio. “Já que tinha 

necessidade de amar e ser amado, julguei-me apaixonado. Em outras palavras, fiz papel de bobo” (p. 

78). “Você me ama? [...] E você? Quando respondia que sim, eu me via comprometido além dos meus 

verdadeiros sentimentos. Se ousava dizer não, eu me arriscava a não mais ser amado, e sofria com 

isso. Quanto mais o sentimento em que eu esperava encontrar repouso se achava ameaçado, mais o 

exigia da minha companheira” (p. 78). Frente ao mal-estar que vivia, sendo cada vez menos ‘eu’ e 

consequentemente mais suscetível ao desamparo e à angústia, se refugia na ideia de amor, porém um 

amor erótico, que visa suprimir uma falta, mas que, como todo amor, nunca é satisfeito: “Procurei, 

então, em outros lugares o amor prometido pelos livros, e que nunca encontrara na vida” (p. 79). 

Porém, tentando amar a outrem, percebe que não tinha essa prática, pois havia amado apenas 

a si mesmo, por hábito, durante toda a vida. “Absolutamente, não o perdi [hábito] e permaneci um 

espectador da paixão” (p. 79). Na busca por amar e ser amado, agora não mais por si mesmo, mas 

pelo outro, intensifica ainda mais sua inadequação. “Em todo caso, longe de me sentir enlevado e 
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absorvido pela eternidade, como se diz, na paixão, agravei ainda mais o peso dos meus erros e meu 

desalento” (p. 79). Como resultado dessa dinâmica que o levou a ter aversão ao amor, tentou renunciar 

às mulheres, ao amor erótico, ao jogo da sedução e à conquista.  

 

Acabou-se o jogo, acabou-se o teatro, eu me encontrava, sem dúvida, com a verdade. 

Mas a verdade, meu caro amigo, assusta. Desesperançado do amor e da castidade, 

compreendi, enfim, que restava a libertinagem, que substitui muito bem o amor, faz 

calar os risos, restabelecer o silêncio e, sobretudo, confere a imortalidade [...] em certo 

sentido, eu tinha vivido sempre na libertinagem, pois nunca deixei de querer ser imortal. 

Não seria essa a essência da minha natureza, e também a consequência do grande amor 

por mim mesmo, de que lhe falei? (p. 79-80). 

 

Na entrega à libertinagem e ao prazer, encontra uma breve fuga do que o atormenta, visto que, 

nesses estados, as ameaças e o desamparo que costumam perturbá-lo são temporariamente suspensos. 

As ameaças do ridículo e da morte, que refletem preocupações com o julgamento alheio e a finitude 

humana, desaparecem momentaneamente. No entanto, essa sensação de alívio não é suficiente para 

que ele se sinta bem. A simbolização e a integração da própria mortalidade emergem como 

componentes cruciais na estruturação como indivíduo. O confronto direto com a própria finitude 

assume um papel fundamental na exploração profunda de sua própria essência e na ligação com os 

outros. Sem essa representação simbólica da própria mortalidade e com a necessidade de buscar nos 

outros o alívio para o peso inerente à condição de mortal, o personagem luta para alcançar uma 

identidade que verdadeiramente tenha significado. Porém, “porque eu desejava a vida eterna, eu 

dormia com prostitutas e bebia durante noites inteira. É claro que, de manhã, sentia na boca o gosto 

amargo da condição de mortal” (p. 80). Porque não exigia nada, a libertinagem era libertadora, 

libertadora do futuro e do passado, da esperança e do medo. Contudo, a vida cobra seu preço, e logo 

esgotavam-se as energias de uma vida preenchida de prazer, mas vazia de significado: “Brincamos 

de imortal, mas ao fim de algumas semanas, já nem sequer sabemos se podemos nos arrastar até o dia 

seguinte” (p. 82). Dessas experiências pôde observar que o “cansaço que corroía meu corpo permitiu, 

ao mesmo tempo a erosão de muitas partes essenciais de mim mesmo. Cada excesso diminuiu a 

vitalidade e, portanto, o sofrimento” (p. 82). Clamence conclui que a libertinagem, ao contrário do 

que possa parecer, é apenas um longo sono. “O sofrimento dorme junto com a virilidade e tanto 

quanto ela” (p. 83). Toda essa dinâmica de prazeres, libertinagem e orgias tinha um benefício claro: 

“Eu vivia em uma espécie de nevoeiro, onde o riso era abafado, e a tal ponto que terminei por não 

mais percebê-lo” (p. 83). Ou seja, o recurso ao excesso era uma tentativa de livrá-lo de seu 

desconforto, de seu mal-estar, de seu Unheimliche.  

Exausto e tomado pelo tédio, ele finalmente aceita a sua real condição, ciente de que seu corpo 

estava envelhecendo. A crise estava passando. Porém, seu mal-estar não havia deixado de ser, estava 

apenas escondido, recalcado, aguardando o momento do seu retorno.  
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De repente, divisei ao largo um ponto negro no oceano cor de ferro. Desviei logo os 

olhos, e meu coração começou a bater. Quando me forcei a olhar, o ponto negro havia 

desaparecido. Ia gritar, chamar estupidamente por socorro, quando voltei a vê-lo. 

Tratava-se de um daqueles resíduos que os navios deixam atrás de si. No entanto, eu 

não tinha conseguido suportar a sua visão, havia pensado imediatamente tratar-se de um 

afogado. Compreendi, então, sem revolta, como nos resignamos a uma ideia, cuja 

verdade se conhece há muito tempo, e que aquele grito que, anos atrás, havia ressoado 

atrás de mim no Sena, levado pelo rio em direção às águas da Mancha, não havia 

deixado de caminhar pelo mundo, através da vastidão ilimitada do oceano, e que me 

tinha esperado até aquele dia em que o encontrara (pp. 84-5). 

 

Após essa segunda experiência do infamiliar, compreendeu que não estava curado, e que “era 

preciso submeter-se e reconhecer a culpa. Era preciso viver no desconforto” (p. 85). Ele destaca que 

os seres humanos são capazes de condenar e punir sem depender de Deus para criar a culpabilidade. 

Clamence acredita que todos têm culpa de alguma forma, enquanto a inocência é rara, a culpa é 

facilmente atribuída. Ele ressalta também a dificuldade de continuar quando se conhece a própria 

culpa. O personagem critica a ironia de como até Cristo foi julgado injustamente pelos humanos, 

apontando para a atitude crítica dos cristãos que continuam a julgar e condenar em nome de Deus. 

“Além disso, não podemos afirmar a inocência de ninguém, ao passo que podemos afirmar com 

segurança a culpabilidade de todos. Cada homem é testemunha do crime de todos os outros, eis minha 

fé e minha esperança” (p. 86). Não se pode ser inocente vivendo e aceitando o funcionamento da 

sociedade como ela é, pois “conheci o que há de pior, que é o julgamento dos homens” (p. 86), que 

faz com que seus constituintes sejam indiferentes à morte.  

 

Quem adere a uma lei, não teme o julgamento que o recoloca em uma ordem na qual 

crê. Mas o mais alto dos tormentos humanos é ser julgado sem lei. Nós vivemos, porém, 

neste tormento. Privados de seu freio natural, os juízes, soltos ao acaso, servem-se à 

vontade. (...) Os profetas e os curandeiros multiplicam-se, apressam-se para chegar a 

uma lei certa ou a uma organização impecável, antes que a terra fique deserta. 

Felizmente, eu consegui! Eu sou o fim e o começo, eu anuncio a lei. Em suma, sou juiz-

penitente (pp. 91-2). 

  

 

Parte 6 – A abertura 

 

3.3.7 Liberdade e a afirmação da vida 

No início da última parte, a verdade é relativizada em sua função, quer dizer, verdade ou 

mentira são apenas formas de viver que, no fim, têm o mesmo sentido: dar sentido à vida de quem 

vive e fala. “Que importa, então, que sejam verdadeiras ou falsas se, em ambos os casos, são 

representativas do que fui e do que sou? Pode-se, às vezes, ver mais claro em quem mente do que em 

quem fala a verdade” (pp. 9-94). A concepção tradicional de "verdade" não tem mais a mesma 

relevância. Isso leva à conclusão de que também não há mais um "enunciador da verdade", ou seja, 
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alguém que possa afirmar ou representar a verdade de maneira absoluta. Isso é como uma dissolução 

do eu – do eu caracterizado pelo apelo de ser reconhecido, de agradar aos outros, de seduzir e 

conquistar. “Hoje em dia, aliás, nada possuo. Não me preocupo, assim, com minha segurança, mas 

comigo mesmo e com minha presença de espírito” (p. 100). E é nesse momento que o personagem 

revela o segredo de sua profissão de juiz-penitente, cuja função é evitar a cisão de si e, 

consequentemente, o aparecimento do Unheimliche.  

 

Não pense realmente que, durante cinco dias, eu lhe fiz discursos tão longos por mero 

prazer. Não, já falei demais para nada dizer, em outros tempos. Agora, meu discurso é 

orientado. É orientado, evidentemente, pela ideia de fazer calar os risos, de evitar 

pessoalmente o julgamento, se bem que não haja, aparentemente, saída alguma. O 

grande empecilho a evitar não será o de sermos nós os primeiros a nos condenar? É 

preciso, pois, começar a estender a condenação a todos, sem discriminação, para dilui-

la desde já (p. 102). 

 

E assim ele se autodeclara juiz-penitente, aquele que julga com base no autojulgamento, pois 

percebeu em si a submissão à ordem social da qual todos fazem parte de forma ativa e, por isso, não 

pode haver entre todos um inocente. Então, revela sua filosofia que fundamenta sua profissão de juiz-

penitente: “Em filosofia como em política, eu sou, portanto a favor de qualquer teoria que recuse a 

inocência ao homem, e a favor de toda prática que o trate como culpado” (p. 102). Se todos fazem o 

que fazem, e a culpa é generalizada, a ideia de liberdade, que garantiria o livre agir, se turva. 

Aparentemente, todos são culpados por agir em liberdade. Porém, essa liberdade, enquanto ideia ou 

discurso, é apenas mais um subterfúgio: “Antigamente, só tinha liberdade na boca. Eu atirava esta 

palavra mestra a quem quer que me contradissesse, tinha-a colocado a serviço dos meus desejos e do 

meu poder. Murmurava-a na cama, ao ouvido adormecido das minhas companheiras, e era com a sua 

ajuda que eu me descartava delas” (p. 103). Ao contrário, a verdadeira liberdade se encontra na 

solidão, na condenação, perante a angústia das escolhas, perante a angústia da própria condição de 

finitude, e perante o julgamento alheio, pois “Já não há pai, já não há regra!” (p. 105). 

 

Não sabia que a liberdade não é uma recompensa, nem uma condecoração que se 

comemora com champanha. Nem, aliás, um presente, uma caixa de chocolates de dar 

água na boca. Oh, não, é um encargo, pelo contrário, e uma corrida de fundo, bem 

solitária, bem extenuante. Nada de champanha, nada de amigos que ergam sua taça, 

olhando-nos com ternura. Sozinhos numa sala sombria, sozinho no banco dos réus, 

perante os juízes, e sozinho para decidir, perante nós mesmos ou perante o julgamento 

dos outros. No final de toda a liberdade, há uma sentença; eis por que a liberdade é 

pesada demais, sobretudo quando se sofre de febre, ou nos sentimos mal, ou não 

amamos ninguém (p. 103). 

 

Em alguma medida, morte, solidão e liberdade se articulam, pelo menos enquanto função 

ética, relacionada à maneira como se interconectam e influenciam a forma de perceber sua própria 

vida e relações com os outros. A função ética aqui se refere ao papel que esses elementos 



70 

 

desempenham na orientação das escolhas e valores, bem como na forma como o sujeito se relaciona 

consigo mesmo e com a sociedade. A compreensão da liberdade, da solidão e da mortalidade 

desencadeia uma série de questionamentos éticos, como a afirmação de que negar a morte é também 

negar a vida revela uma preocupação com a honestidade emocional e a aceitação da realidade humana. 

Além disso, a inversão do sentido de julgamento também tem conotações éticas. Ao julgar a si 

mesmo, ele reconhece sua humanidade, sua vulnerabilidade e a complexidade de suas próprias ações. 

Esse ato de autojulgamento, no contexto da narrativa, se conecta ao direito moral de julgar os outros, 

uma vez que ele demonstra uma compreensão mais profunda das imperfeições humanas. Por isso, a 

liberdade assusta, aterroriza quem a encara de frente: “Mas, nas pontes de Paris, eu também 

compreendi que tinha medo da liberdade” (p. 105).  

Contudo, é a partir do vislumbre da liberdade, da solidão e da morte que se pode afirmar a 

vida. Pois negar a morte é também negar a vida, negar a solidão é negar a vida. “Quer saber com que 

sonhei? Com um amor total, de corpo e alma, dia e noite, em um abraço sem fim, de prazer e de 

exaltação. Durante cinco anos seguidos e, depois disso, a morte” (p. 105). Porém, paga-se um preço 

por tal liberdade que, em certa medida, faz Clamence viver à margem da sociedade, excluído da 

dinâmica ‘normal’, mas como condição para o acesso ao seu próprio ser. “Não será igualmente bom 

viver à semelhança da sociedade e para isso não será necessário que a sociedade se assemelhe a mim? 

A ameaça, a desonra, a polícia são os sacramentos desta semelhança. Desprezado, perseguido, 

forçado, posso então dar plena medida de mim mesmo, gozar o que sou, ser, enfim, natural” (p. 106). 

E, assim, ele inverte o sentido do julgamento. Não mais julga os outros, mas julga a si próprio e, se 

revelando como alguém passível de julgamento, mas sem espaço para que o outro o faça, ganha ele 

mesmo o direito de julgar: “(...) era preciso nos humilharmos para ter o direito de julgar os outros” 

(p. 107). Jean-Baptiste Clamence prossegue:  

 

Exerço, pois, no Mexico-City, há algum tempo, a minha útil profissão. Esta consiste, 

em primeiro lugar, como o senhor já viu por experiência própria, em praticar a confissão 

pública com a maior frequência possível. Acuso-me de alto a baixo. Não é difícil, agora 

já tenho memória [...] com isso, monto um retrato que é o de todos e o de ninguém. Uma 

máscara, em suma, bastante semelhante às do carnaval, ao mesmo tempo fieis e 

simplificadas, e diante das quais nos dizemos: ‘Olhe, aquele, eu já o vi antes’. Quando 

o retrato está terminado, como nesta noite, mostro-o cheio de desolação: ‘Aqui está, ai 

de mim, o que sou. O requisitório acabou. Mas, ao mesmo tempo, o retrato que eu 

apresento aos meus contemporâneos torna-se um espelho (p. 108). 

 

Esse espelho é a revelação da sociedade que faz em si, em seu próprio corpo, em seu próprio 

eu. Seu ‘eu’ se torna algo a ser explicitado, invertendo sua função. Se antes o eu tinha a função de 

ocultar, singularizar e proteger do desamparo, depois o ‘eu’ vira o ‘nós’, pois é no ‘eu’ que se faz a 

sociedade em si mesmo. Porém, com todo o percurso da narrativa, seu ‘eu’ torna-se consciente, 
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conhecedor da sua verdade, do medo da liberdade, da morte. Conhecimento este que lhe confere certa 

superioridade àqueles que exercem, sem consciência, a função do ‘eu’.  

 

Então, insensivelmente, passo, no meu discurso, do ‘eu’ ao ‘nós’. Quando chego ao – 

eis o que nós somos – a sorte está lançada, posso dizer-lhes as suas verdades. Sou como 

eles, é certo, estamos no mesmo barco. Gozo, no entanto, de uma superioridade, a de 

sabê-lo, o que me dá o direito de falar (p. 109). 

 

O conhecimento de seu próprio ‘eu’, que se confundia com o si mesmo5, revelou sua condição 

de duplicidade, antes escondida pelo conforto do familiar. Enfrentado e incorporado o desvelado pelo 

Unheimliche, Clamence alcança uma abertura e ocorre uma inversão, onde o ‘eu’, antes o si mesmo, 

agora é a sociedade em si, como um reflexo da sociedade que deve ser submetida ao julgamento. “(...) 

encontrei a felicidade que me convém? Aceitei a duplicidade, em vez de ficar desolado com ela” (p. 

109). A partir daí, da incorporação do infamiliar, aceitando a duplicidade, é que há a possibilidade de 

uma nova forma de vida. Uma vida cuja centralidade não é mais ser amado como refúgio contra o 

Unheimliche pela negação do desamparo e da morte, mas uma vida de afirmação dedicada à beleza, 

ao amor, à natureza e à criação.  

 

Nessas noites, ou melhor, nessas manhãs, pois a queda produz-se ao romper da aurora, 

eu saio, parto, numa marcha impetuosa, ao longo dos canais. No céu lívido, as camadas 

de penas adelgaçam-se, as pombas sobem um pouco, uma claridade rósea anuncia, ao 

nível dos telhados, um novo dia da minha criação (p. 111). 

 

Enquanto o eu for a manifestação do esquecimento do si mesmo, tornando-se este último 

infamiliar, que passa a ser modelado pelo ideal do eu, a solução é o esquecimento do ideal; em outras 

palavras, a solução é pela imanência, pela afirmação daquilo que é! A solução é o esquecimento ativo 

do ‘eu’, da identidade com o ideal, como o si mesmo. É preciso deixar de ser o que se é, acusar aquilo 

que é o ‘eu’ para se afastar dele, mero instrumento de inserção na ordem social. O si mesmo não é o 

eu, ou, é o esquecimento ativo do eu como processo de desconstrução e superação do eu.  

 

A minha solução, com certeza, não é a ideal. Mas quando não amamos a nossa vida, 

quando sabemos que é preciso mudá-la, não podemos escolher, não é? Que fazer para 

ser outra pessoa? Impossível. Seria preciso já não sermos ninguém, esquecermo-nos por 

alguém, uma vez pelo menos [...] Sim, perdemos a luz, as manhãs, a santa inocência 

daquele que se perdoa a si mesmo (p. 112). 

 

  

                                                
5 O "eu" refere-se à aparência da identidade individual, a persona que se apresenta ao mundo, incluindo suas 

características, pensamentos, emoções e experiências pessoais. É a noção subjetiva que alguém tem de si mesmo, muitas 

vezes moldada pelo desejo de agradar aos outros, conquistar e seduzir. O "si mesmo" refere-se à compreensão de si para 

além das camadas superficiais do eu e da identidade, um si autêntico. Ver nota 3. 
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O si mesmo vai além da identidade do eu por meio de um complexo processo que inclui um 

esquecimento ativo do eu. Essa dinâmica envolve introspecção profunda e desconstrução gradual do 

eu, não apenas superficialmente, mas também em suas camadas mais profundas, revelando suas 

limitações e máscaras. Esse esquecimento consciente libera amarras, permitindo uma transformação 

interior. O esquecimento ativo não nega o eu, mas transcende-o, possibilitando uma recriação ética 

alinhada com o âmago mais íntimo do sujeito. A desconstrução não é um fim, mas um meio para 

alcançar autenticidade. 

O movimento em direção a si mesmo é uma operação dialética de reconhecimento e 

transformação. O desmantelamento do eu abre espaço para reconexão com partes negligenciadas do 

sujeito. O si mesmo é uma síntese ampla que transcende dimensões do ser, não apenas uma negação 

do eu. Ao final, o si mesmo substitui o eu, uma entidade mais consciente. Esse renascimento não é 

esquecimento, mas reconfiguração das partes essenciais em uma nova síntese poderosa. Assim, o si 

mesmo é o ápice da desconstrução e transformação, impulsionado pelo esquecimento ativo do eu, 

rumo à verdadeira autenticidade e superação. 

 

A tentativa é nos aproximarmos o máximo possível do Unheimliche de nossa vida cotidiana 

para identificarmos suas manifestações e, a partir disso, utilizar essa angústia de forma ativa e 

positiva, conferindo poder de transformação política ao uso desse sentimento.  

A jornada de Clamence ressoa nesse contexto, mostrando como a busca incessante por 

reconhecimento e validação levou-o a uma crise existencial. Essa crise é semelhante à que 

enfrentamos como sociedade: uma crise de valores, de sentido e de relação com o planeta. Clamence, 

em seu caminho tortuoso, expõe as fissuras de uma moralidade ambivalente que, por vezes, mascara, 

sob uma fachada de altruísmo, a busca por interesses pessoais. 

Testemunhamos a trajetória de Clamence, que se encaixou meticulosamente nos códigos 

sociais. Sua imagem de homem correto, oferecendo ajuda aos marginalizados, ilustra uma vida 

construída em bases frágeis. Seu sofrimento, muitas vezes explorado por ganhos pessoais, nos lembra 

da dualidade de sua moral. Clamence se eleva ao posto de um ser acima de julgamentos, depositando 

em seu caráter atributos naturais e divinos. Porém, essa aparência é tingida por inseguranças, 

desencadeando uma crise que culmina na angústia existencial. A gargalhada misteriosa, uma 

manifestação do retorno do recalcado, simboliza a complexidade de sua busca por validação externa, 

expondo-nos que, ainda que toda essa ambiguidade estivesse sempre presente, o fato de Clamence 

seguir as expectativas morais de seu ambiente proporcionava-lhe uma vida aparentemente boa, sem 

sofrer de culpa ou vergonha, uma vez que, alinhado aos valores sociais, seu supereu algorítmico não 

lhe aplicava qualquer desses castigos, já que se utilizava do esquecimento para apagar suas ações 

infamiliares da consciência, ficando para si apenas a imagem que corresponde ao seu ideal de eu.  
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Vimos que Clamence, para subtrair a angústia do desamparo, se utiliza de duas estratégias: 

a sedução e a conquista. À medida que Clamence desvenda os recônditos de sua história, emerge a 

tristeza que o estranhamento e a obediência trouxeram. A relação com o pai, figura de poder, revela 

as raízes de seu desejo de mandar. O peso da servidão e a estrutura hierárquica levam a uma busca 

de identidade pelo reconhecimento, corroída pela falta. A estratégia de conquista se refere ao 

processo pelo qual o personagem Clamence buscou e alcançou uma posição ou status social dentro 

da estrutura hierárquica da sociedade. Esta seção do texto explora como Clamence, o protagonista, 

passou por uma jornada de reflexão e autoconhecimento que o levou a questionar e repensar as 

motivações por trás de suas ações e conquistas anteriores. 

A ideia de "conquista", aqui, está ligada às realizações que Clamence procurou alcançar em 

sua vida, seja na forma de autoridade sobre os outros, na obtenção de reconhecimento ou na busca 

por uma posição de destaque. No entanto, à medida que Clamence enfrenta um estado de 

infamiliaridade consigo mesmo e com suas próprias ações, ele começa a compreender que suas 

conquistas passadas podem não ter o significado que ele uma vez atribuiu a elas. A reflexão sobre a 

"conquista" no texto não se limita apenas a realizações materiais ou sociais, mas também inclui as 

motivações subjacentes por trás dessas ações. Clamence percebe que suas buscas por poder, controle 

e superioridade não eram apenas para seu próprio bem, mas muitas vezes eram motivadas por 

desejos de vingança, dominação e busca de validação pessoal. 

A relação de Clamence com as mulheres é uma jornada de superficialidade e busca de prazer, 

consequência das estratégias de sedução. Clamence examina sua atitude em relação às mulheres e 

à sedução, admitindo que ele as via como objetos de prazer e conquista. Ele revela uma atitude 

narcísica, onde obtém satisfação não apenas pelo desejo que sente por elas, mas também pelo 

prestígio e poder que ganha ao conquistá-las. Suas relações amorosas são marcadas por jogos de 

sedução, onde ele utiliza suas habilidades de conquista, como discursos persuasivos e olhares 

envolventes, para atrair e subjugar as mulheres. 

Ele reconhece que muitas vezes suas relações eram movidas pelo desejo de ser amado e 

admirado. Clamence admite também que sua necessidade de controle e reconhecimento o levava a 

buscar parceiras que pudessem se dedicar exclusivamente a ele, perpetuando uma dinâmica de poder 

em suas relações. A partir do evento que ele presencia à margem do rio Sena, onde uma mulher se 

suicida, Clamence é confrontado com a morte e sua própria inação. Esse evento abala 

profundamente sua autoimagem e desencadeia um processo de autoconhecimento e autorreflexão. 

Ele percebe a hipocrisia em suas ações anteriores e questiona suas motivações e valores. Isso resulta 

em uma crise existencial, onde ele começa a entender o vazio e a superficialidade de suas conquistas 

amorosas, e seu desejo constante por reconhecimento.  
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Ele percebe que suas conquistas e seduções eram vazias e egoístas, e isso o leva a um estado 

de crise em que precisa reavaliar sua identidade e valores. A experiência do Unheimliche surge 

quando Clamence reconhece a desconexão entre sua autoimagem e suas verdadeiras motivações e 

ações, levando-o a questionar quem ele realmente é e o que valoriza na vida.  

A morte entra em cena, incitando a reflexão sobre a própria vida. Amigos se transformam, 

relações mudam, e a identidade é revista. Clamence se vê diante do dilema, reconhecendo o medo 

do julgamento e da acusação pública. A confusão sobre o eu e o duplo surge, desafiando a 

autenticidade. 

Clamence busca amor para mitigar o vazio, mas a insatisfação persiste. A libertinagem 

oferece fugaz alívio, mas erode sua vitalidade. Ao questionar o sentido de sua vida social e o 

significado do outro para si, Clamence começa a flertar com o absurdo de tudo isso. Essa falta de 

sentido o tira das dinâmicas sociais corriqueiras e esperadas, abalando sua posição social frente às 

exigências morais. A partir desse desvio, seu supereu, ao perceber que o eu está se afastando do 

ideal, dispara nele toda sorte de medo do julgamento alheio. A culpa e o medo do ridículo o 

acompanham, e ele busca se autoproclamar juiz-penitente. A verdade e a mentira perdem sentido, e 

o eu tradicional se dissolve. Clamence encara a liberdade como desafio e reconhece a sociedade 

refletida nele, em seu eu. Ele abraça a imanência, buscando por uma vida autêntica que supere o 

temor da liberdade e do desconhecido.  

Portanto, o Unheimliche aparece como um abalo em seu eu, apontando seus limites para 

viver sob a moral coletiva. Após o Unheimliche, com parte de seu eu oculto vindo à tona, os sentidos 

do mundo são desfigurados, o deslocando das expectativas morais do outro, disparando assim seus 

sistemas de proteção, o supereu grita o perigo do julgamento, inundando-o de culpa e medo do 

ridículo, enquanto a angústia do desamparo o corrói por dentro. Porém, enfrentado essa passagem 

necessária pela angústia do Unheimliche, passando pelas projeções de julgamento do outro e se 

entregando a prazeres sexuais como último recurso frente essa angústia, se abre para o além-outro, 

o absurdo, a verdadeira face do mundo. E, a partir dessa abertura ao absurdo, é que cabe, 

verdadeiramente, a proposição de uma nova ética.  
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Discussões e reflexões 

 

Retomemos, então, nosso percurso traçado até aqui. 

Mergulhamos na pandemia de COVID-19 e suas consequências devastadoras. Vimos como a 

pandemia não apenas atacou os corpos, mas também abalou as mentes, resultando em um aumento 

alarmante na piora da saúde mental, afetando de forma mais intensa os mais vulneráveis. Na 

América Latina, a pandemia agravou desafios psicossociais, impactando a ansiedade e a depressão. 

A pandemia deixa claro que a interconexão global é inegável, e a cooperação é fundamental para 

enfrentar desafios tão monumentais. 

Para compreender de forma mais ampla o contexto da pandemia, estudamos o Antropoceno, 

definido como uma época geológica caracterizada pela influência humana no planeta, marcada pelo 

consumo excessivo de recursos, aumento de gases de efeito estufa e mudanças nos sistemas naturais. 

Vimos que isso é o resultado da visão moderna, que separa história humana e história natural, um 

posicionamento político que nos levou à nossa atual crise climática que, por sua vez, afeta o corpo, 

gerando eco-ansiedade e luto climático. 

Compreendemos, dessa forma, que a crise climática é um sintoma de nossa ética e política, 

consequências de nosso modo de vida, submissos e limitados ao olhar do outro. Diante disso, 

estudamos a proposta cosmopolítica como uma perspectiva de coexistência global que transcende 

fronteiras. Uma abordagem que não se limita aos humanos; inclui também os outros seres vivos e 

elementos que compõe a ecologia planetária. Para atualização dessa proposição, vimos a 

necessidade da reativação do animismo, que reintegra a humanidade à natureza, promovendo uma 

visão mais equilibrada e interconectada do mundo.  

De acordo com essa perspectiva, os seres de Gaia, portanto, seriam aqueles capazes de: (1) 

adotar uma ética ecológica, (2) reconhecer a interconexão e interdependência de todos os seres vivos 

e sistemas naturais de Gaia, (3) reativar o animismo e (4) pensar de forma cosmopolítica. 

Assim, não só respondemos uma de nossas questões que guiaram nosso percurso, do porquê 

da pandemia, mas também chegamos a compreensão da necessidade de uma nova posição política 

para lidar com nossa condição planetária. Esse novo posicionamento político nos convida a 

abandonar nossa posição atual, de separação entre humanos e não-humanos, num humanismo sem 

Deus, sem conexão com a natureza, e adotarmos uma nova, ou antiga, posição política, a posição 

animista.  

Buscamos na ciência psicanalítica as ferramentas necessárias para esse reposicionamento 

na rede política de Gaia e encontramos, através do Unheimliche, uma ferramenta poderosa, capaz 

de abalar as certezas que nos condicionam e mantem nessa posição de cisão com o todo natural. 

Estudamos profundamente o Unheimliche e seu funcionamento de ambivalência entre familiaridade 
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e estranheza, representando uma zona de transição entre "eu" e "outro" em nós. Isso permite 

transcender limitações políticas e buscar uma nova forma de existir no mundo. O Unheimliche atua 

como uma ponte entre o consciente e o inconsciente, questionando os valores enraizados. Esse 

confronto com o familiar e estranho catalisa a transformação interior necessária para a renovação 

política. O processo de desvelamento desestabiliza princípios morais consolidados, abrindo espaço 

para uma ética mais justa e complexa. Assim, a convergência entre ciência e afetividade nos leva a 

explorar a complexidade do Unheimliche e sua aplicação na redefinição ética e política.  

A fim de dar alguma concretude para as nossas reflexões, lemos A queda, de Camus, 

convencidos de que ali se descreve a operacionalização do Unheimliche como possibilidade de 

abertura à essa nova dimensão de possibilidades e criação de novos modos de vida: o absurdo. Neste 

ponto culminante da exploração, a fusão entre compreensão acadêmica e profundidade emocional 

nos conduz a uma compreensão profunda do Unheimliche e seu potencial transformador. A angústia, 

companheira do Unheimliche, serve como farol na nossa subjetividade, apontando perigo e 

transformação, assim busca-se integrar o conceito do Unheimliche à vida cotidiana para empregar 

sua angústia de maneira ativa e positiva, conferindo-lhe um poder político transformador.  

A trajetória de Clamence é explorada como um espelho dessa busca, evidenciando como sua 

necessidade por reconhecimento desencadeou uma crise existencial, espelhando o declínio dos 

valores e relações que a sociedade também enfrenta. A vida de Clamence é retratada como 

construída sobre fundamentos frágeis, na qual uma moral ambivalente esconde motivações egoístas 

sob uma fachada altruísta.  

Se suas estratégias de busca por poder e controle refletem sua necessidade de ser reconhecido 

e apreciado, mas também revelam suas inseguranças. Através das estratégias de sedução e 

conquista, baseadas em prazer e poder, Clamence tenta preencher seu vazio interior. No entanto, ao 

testemunhar um evento trágico, ele confronta sua própria inação e mergulha em uma crise 

existencial, levando-o a questionar suas motivações e valores. Ele reconhece a superficialidade de 

suas conquistas e busca por validação.  

A busca por um sentido mais profundo conduz Clamence a adentrar o território do absurdo, 

na procura pela autenticidade genuína. O fenômeno do Unheimliche emerge quando Clamence 

reconhece a discrepância entre sua imagem idealizada e suas ações reais, desencadeado pelo 

confronto com a finitude na face da morte. Esse momento o leva a confrontar sentimentos de culpa, 

receio do julgamento alheio e os desafios inerentes à liberdade. Inicialmente, ele busca refúgio 

desses desafios através da projeção de culpa em outros e na busca por gratificação sexual. Contudo, 

a autenticidade emerge como a sua busca primordial, guiando-o a se distanciar das convenções 

sociais e do moralismo superficial. 
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O Unheimliche abala sua identidade, mostrando os limites de viver sob uma moral coletiva 

organizada em torno da falta do olhar que aplaca a angústia do desamparo. Depois dessa 

experiência, Clamence confronta o desafio da liberdade e se abre para o absurdo, abrindo caminho 

para a concepção de uma nova ética. 

 

Reconhecemos a utilidade de A queda em nossos estudos, porém, não devemos nos esquivar 

de suas limitações. O livro foi escrito por um homem branco, representando a vida de um homem 

branco, dentro de um contexto Europeu, há uns 70 anos atrás. Nosso mundo é outro e, por isso, não 

podemos deixar de levantar a cabeça, sairmos dos livros, e contemplar o mundo que nos cerca. A 

assim o fizemos. Para isso, utilizamos da ciência como guia do nosso olhar ao entorno. Assim, 

produzimos uma pesquisa no âmbito de iniciação científica, financiada pela fundação de amparo a 

pesquisa do estado de São Paulo – FAPESP, para poder termos alguma noção de como essas 

dinâmicas de buscar por reconhecimento nas relações afetivas acontecem na nossa atualidade, 

marcada pela pandemia de COVID-19, atravessada pelas redes sociais como meio de conexão das 

relações.  

 

4.1 Pesquisa empírica 

A pesquisa realizada foi um estudo qualitativo, cuja coleta de dados foi feita através de 2 

grupos focais, além de dois questionários para classificação sociodemográfica e socioeconômica. 

Participaram da pesquisa 19 jovens universitários de ambos os sexos, com idades entre 18 e 24 anos 

(Midade = 21,2 anos), graduandos em curso superior e solteiros (estado civil), a maioria deles 

matriculados em cursos vinculados às Ciências Humanas. Dos participantes, 50% se declararam 

bissexuais e 63,16% pertenciam à classe econômica alta (A1 e B1). O Grupo Focal 1 (G1) contou 

com 9 integrantes, sendo 4 mulheres e 5 homens. O Grupo Focal 2 (G2) contou com 10 participantes, 

sendo 4 homens e 6 mulheres. Foram realizadas duas sessões/encontros remotos para cada grupo 

focal. O recrutamento dos participantes foi realizado por meio de redes sociais utilizadas pelo público 

de universidade pública do interior do Estado de São Paulo.  

Escolheu-se o grupo focal como técnica de entrevista coletiva, pois esta ferramenta possibilita 

colocar em diálogo concepções de jovens universitários sobre uso de redes sociais durante o período 

de isolamento social. Os grupos focais foram realizados entre junho e agosto de 2022 via plataforma 

Google Meet e tiveram duração média de 1 hora. 

A análise dos dados contou com a análise lexical a partir do software Iramuteq (Interface de 

R pour les Analyses Multidimensionnelles de Textes et de Questionnaires) (versão 0.7 Alpha e R 

versão 3.2.3). Como ferramenta para a elaboração das análises foram utilizados os seguintes recursos 

do Iramuteq: Classificação hierárquica descendente (CHD) e Análise de Similitude. Essas formas de 
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análises foram escolhidas como ferramentas que permitem analisar o texto como um todo, ou seja, 

como um sujeito coletivo. A CHD visa identificar classes de vocabulário que permitem inferir quais 

são as ideias principais do corpus textual utilizando análises de relevância estatística. Enquanto a 

análise de similitude permite inferir a estrutura de construção do texto e seus temas mais importantes 

a partir da coocorrência entre as palavras. Todas as ferramentas disponíveis pelo Iramuteq se baseiam 

em analises estatísticas geradas pelo software livre para análise de dados, R.  

A análise dos dados da pesquisa girou em torno das principais concepções discutidas nos 

grupos focais, organizadas pelo software Iramuteq. 

Tema 1 - Uso das plataformas e redes sociais durante a pandemia: Foram relatadas 

experiências ambíguas e contraditórias em relação ao uso das redes sociais durante a pandemia. 

Algumas pessoas criaram novos perfis ou intensificaram o uso na busca por reforço social, enquanto 

outras diminuíram a frequência ou excluíram perfis devido à ansiedade e comparações com outros. 

Tema 2 - Dinâmica dos relacionamentos via redes sociais: As redes sociais foram percebidas 

como um ambiente seguro para construir relacionamentos, mas também como fonte de ansiedade em 

relação ao interesse do outro e na criação de uma autoimagem validada e reconhecida pelo outro. 

Tema 3 - Experiência de existência nas redes sociais: Foi discutida a preocupação com a 

autoimagem, incluindo autocrítica, ansiedade na construção de perfis e inseguranças em relação à 

aparência. A selfie aparece como um meio de se fazer existir e ser reconhecido pelo outro. 

A busca por validação e reconhecimento é um tema central discutido em relação ao 

comportamento e às motivações das pessoas ao interagir nas redes sociais. A análise dos grupos focais 

(G1 e G2) revela diferenças na natureza de seus interesses. No G1, o interesse estaria centrado na 

busca por relacionamentos e interações com outras pessoas nas redes sociais, sendo o relacionamento 

a confirmação do reconhecimento. No entanto, no G2, o interesse no outro está mais relacionado à 

validação da própria existência. Isso significa que no G2, o foco não é tanto no relacionamento em 

si, mas na busca por reconhecimento e validação como uma forma de confirmar sua própria 

existência. 

Esses dados foram analisados à luz da teoria do reconhecimento, de Honneth (2003), que 

envolve três dimensões: autoconfiança individual, fundamentada pelo amor e amizade em 

reconhecimento das necessidades e desejos na dimensão afetiva. Autorrespeito individual, 

fundamentado no direito, reconhecido como pessoa autônoma e responsável. Autorrealização, 

fundamentado na estima social, no reconhecimento da diversidade dos princípios intersubjetivamente 

compartilhados.  

Essas dimensões são fundamentais na dinâmica de validação e reconhecimento, afetando a 

autoimagem e a sensação de pertencimento. No contexto das redes sociais, a busca por 

reconhecimento é mediada pelo processo de "datificação" (Campanella, 2021), no qual interações 
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como curtidas e comentários são transformadas em dados. Isso quantifica ações e reações dos 

usuários, criando uma métrica numérica de reconhecimento atribuída aos perfis. Assim, as redes 

sociais oferecem uma ilusão de liberdade, mas também podem se metamorfosear em fontes de 

monitoramento e controle, contribuindo para uma sensação de vigilância constante. 

 

4.2 Psicopolítica 

Dessa forma, cria-se uma atmosfera nas redes sociais onde toda sua dinâmica e funcionamento 

gira em torno dessa constante busca, ou seja, o não-reconhecimento se torna a falta central em torno 

do qual gira o eixo da economia do eu e dos perfis. O eu se torna uma ferramenta de trabalho, uma 

vez que o movimento da expressão de sua busca por si mesmo gira a roda da economia virtual. Assim, 

forma-se a sociedade do desempenho, proposta por Han (2015). Baseada nos valores morais do 

neoliberalismo, as relações sociais tendem a ser orientadas para a busca de sucesso individual. Nessa 

sociedade, o sujeito indivíduo do desempenho, que se considera livre, na verdade é um submisso: é 

submisso de forma absoluta, pois, sem um mestre, se submete voluntariamente a si mesmo. 

Atualmente, cada pessoa se envolve em uma constante autoexploração para o seu próprio 

empreendimento. Cada um assume os papéis de senhor e servo dentro de si mesmo, senhor e servo 

em uma única pessoa.  

Assim, as redes sociais operam por essa ambiguidade. Por um lado, elas oferecem um 

ambiente seguro para construir relacionamentos e receber reações positivas (curtidas, comentários), 

que podem aliviar a angústia por reconhecimento. Por outro lado, a incerteza sobre o interesse dos 

outros e a pressão para criar uma imagem aprovada e reconhecida geram ansiedades e inseguranças. 

As redes sociais não facilitam o encontro autêntico entre as pessoas, mas, ao contrário, enfatizam a 

ausência, uma vez que as interações muitas vezes são mediadas por ferramentas técnicas e não 

oferecem uma verdadeira presença. 

Han argumenta que os próprios usuários participam ativamente da construção de um ambiente 

de vigilância e exposição contínua, contribuindo para a formação de uma cultura em que a visibilidade 

é um objetivo constante. Nesse contexto, o autor aponta para a contradição de que, enquanto se busca 

a liberdade e a individualidade, os sujeitos estão, ao mesmo tempo, aprisionados em um ciclo de 

exposição e consumo de informações. Portanto, a psicopolítica refere-se à interseção entre as 

tecnologias digitais, a busca pela visibilidade, a pressão por autodesempenho e os efeitos psicológicos 

resultantes desse ambiente. Ela enfatiza como os mecanismos de controle são internalizados pelos 

próprios indivíduos, moldando suas emoções, comportamentos e relações na sociedade 

contemporânea. 

Por isso, a busca por reconhecimento leva à construção de uma identidade digital que visa 

atingir uma autonomia ilusória. Os indivíduos investem na construção de um perfil que busca 
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validação e aceitação. No entanto, essa busca pode resultar em comportamentos narcisistas e 

relacionamentos artificiais. O conceito de "homo digitalis" de Byung-Chul Han (2018) é aplicado 

para descrever esse comportamento em uma sociedade onde o reconhecimento é buscado através da 

exposição nas redes sociais. Han descreve como as redes sociais promovem a autopromoção, levando 

a uma pressão constante por positividade e realização. 

Durante a pandemia, as complexidades relacionadas à busca por validação e reconhecimento 

foram intensificadas. As experiências ambíguas e contraditórias na forma como as pessoas usam as 

redes sociais durante esse período refletem as ansiedades e as expectativas em relação ao 

reconhecimento e à aceitação. 

Portanto, a busca por validação e reconhecimento é uma força motriz importante nas 

interações nas redes sociais, mas essa busca é acompanhada por ambiguidades e complexidades. As 

redes sociais oferecem um meio de buscar validação, mas também podem ampliar sentimentos de 

ansiedade, insegurança e pressão social. A pandemia intensificou essas questões, tornando a busca 

por reconhecimento ainda mais central nas experiências das pessoas nessas plataformas. 

Toda essa trama de encontros e dinâmicas são regidos e organizados pela estrutura 

psicopolítica (Han, 2020). Um conceito intrinsecamente ligado à influência do poder sobre a 

subjetividade das pessoas por meio de estratégias psicológicas, assume relevância contemporânea, 

particularmente em relação às interações virtuais e às plataformas digitais. Em sua essência, a 

psicopolítica reflete uma dinâmica social em que as redes sociais e as interações virtuais 

desempenham um papel central na formação da identidade, autoimagem e relações interpessoais. 

Han argumenta que o capitalismo percebeu na era neoliberal que não precisava ser duro, mas 

sedutor. Isso é o que ele chama de smartpolitics. Em vez de dizer não, ele diz sim: em vez de nos 

negar com mandamentos, disciplina e escassez, ele parece nos permitir comprar o que queremos 

quando queremos, nos tornar o que queremos e realizar nosso sonho de liberdade. Em lugar de proibir 

e restringir, sua abordagem opera por meio do estímulo do prazer e da satisfação. Ao invés de visar a 

obediência das pessoas, ele procura criar uma relação de dependência. Nossa smartphone é crucial 

nesse aspecto, como a ferramenta multifuncional de nossa autoexploração (Han, 2020). 

A manifestação da psicopolítica se estende por diferentes âmbitos da sociedade moderna, 

abrangendo esferas como a política, a economia e a cultura, por meio da aplicação de técnicas que 

impactam os pensamentos, sentimentos e comportamentos dos indivíduos. No contexto do exposto, 

essa noção se conecta diretamente ao impacto das plataformas digitais, redes sociais e tecnologias 

modernas na construção da subjetividade e na dinâmica da interação social. 

As análises psicopolíticas se fundamentam na intersecção entre os afetos individuais e os 

valores culturais. Nessa dinâmica, os valores de liberdade, autonomia, reconhecimento e 
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autorrealização surgem como elementos moldadores das ações e relações na sociedade 

contemporânea. 

É possível identificar, portanto, que a psicopolítica engloba a manipulação das emoções e dos 

comportamentos por meio das redes sociais e da pressão social virtual. A busca incessante por 

validação, reconhecimento e aprovação nas plataformas digitais frequentemente acarreta uma 

imagem deturpada do eu, além de incitar sentimentos de ansiedade e isolamento, contribuindo para a 

erosão das relações interpessoais autênticas e para uma falta de contato humano genuíno. 

A transição da sociedade disciplinar (Foucault, 1987) para a sociedade do desempenho é um 

aspecto saliente da psicopolítica. Nesse contexto, a ênfase na busca incessante por eficiência, 

produtividade e autossuperação induz os indivíduos a otimizarem constantemente sua própria 

valoração, tanto no âmbito profissional quanto nas relações sociais. Esse fenômeno culmina em um 

esgotamento psicológico e na sobreposição de papéis, onde as fronteiras entre trabalho, lazer e 

descanso se tornam indistintas, levando o sujeito à exaustão e à “infartos psíquicos” (Han, 2015), 

como Burnout, depressão e TDAH (Transtorno de Déficit de Atenção com Hiperatividade). Enquanto 

o capitalismo afetivo (Illouz, 2011), por sua vez, explora as emoções e afetos das pessoas como 

recursos econômicos, conduzindo à transformação do amor e da intimidade em mercadorias 

transacionáveis. 

No cerne da formação da subjetividade contemporânea reside a busca pelo reconhecimento. 

No entanto, a busca pela liberdade, autonomia e autorrealização, paradoxalmente, frequentemente 

prevalece sobre o desejo por reconhecimento nas relações afetivas, o que por vezes desencadeia 

conflitos e ambiguidades nas relações.  

As repercussões psicossociais dessas dinâmicas emergem de modo expressivo nas sociedades 

contemporâneas. A incessante demanda por se destacar, buscar reconhecimento e forjar uma 

identidade online pode resultar em altos níveis de ansiedade e depressão. Essa busca por validação 

online pode gerar uma dependência da esfera virtual para sustentar a estabilidade emocional, turvando 

as fronteiras entre a realidade concreta e a virtualidade. 

A pandemia exacerbou ainda mais essas tendências, uma vez que o isolamento social 

potencializou uma exaustão mental entre os jovens universitários, que recorreram às redes sociais 

como uma forma de conexão. A busca incessante por validação e a pressão pelo desempenho podem 

abalar a saúde mental, o que confirma a relevância de considerar os impactos psicológicos das 

interações virtuais e a influência da psicopolítica nesse contexto. 

 

A partir da nossa pesquisa, percebemos como os sujeito-agentes se relacionam, compondo 

assim nossas ecologias, a partir da psicopolítica. Nessa ecologia organizada psicopoliticamente, 

regidas pelos valores morais que sustentam o capitalismo neoliberal, como a (1) busca por eficiência 
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e produtividade, onde o sucesso é medido pelo desempenho e pela maximização dos resultados 

individuais. (2) A valorização do individualismo e do sucesso pessoal e assim a busca por validação 

e visibilidade como forma de atingir a realização pessoal. (3) A transformação das emoções e afetos 

em recursos econômicos, o que envolve a transformação de aspectos íntimos, como o amor e a 

intimidade, em commodities negociáveis. (4) A ênfase na autopromoção e positividade, quando os 

indivíduos devem se autopromover e se apresentar de forma otimista para alcançar o reconhecimento 

e o sucesso. (5) Individualização e autonomia, no contexto neoliberal, a autonomia é valorizada 

como uma forma de autorrealização, onde cada indivíduo é responsável por buscar seu próprio 

sucesso e bem-estar. (6) A competição e meritocracia, que muitas vezes envolve a comparação com 

os outros e a competição por curtidas, comentários e seguidores. Isso reflete a lógica da meritocracia 

neoliberal, onde o reconhecimento é conquistado através do mérito individual e da superação dos 

demais. A transformação das relações em capital social, se manifesta pela a busca por 

relacionamentos e interações nas redes sociais, funcionando como uma maneira de confirmação e 

validação do reconhecimento.  

Tais são apenas alguns dos valores morais de mercado que compõe e organizam nosso mundo 

social, operando como variáveis dentro de nosso algoritmo de regulação, o supereu. Nesse contexto, 

teríamos o seguinte: F(x) = empreendedorismo, onde a punição, através do sentimento de culpa e 

fracasso, acompanhado pela angústia do desamparo, se manifesta quando o eu não empreende. 

Assim, o eu assume o modo de operar de uma empresa e, portanto, o poder de fazê-lo produzir está 

instalado dentro de si, dentro do seu psiquismo, na expressão e existência do seu próprio eu. Nesse 

contexto, o eu aparece como uma tecnologia social de mercado, configurando-o para a máxima 

produtividade.  Assim, podemos pensar que a angústia do desamparo tem um uso político, sendo o 

motor da ação do mercado. A angústia do desamparo fundamenta a falta ao qual o 

empreendedorismo promete dissolver através do sucesso. 

O desejo de otimizar a própria imagem e reputação on-line para obter validação reflete a 

lógica do mercado, onde os produtos são continuamente aprimorados para atrair a demanda dos 

consumidores. Isso ressoa com a concepção de "eu como tecnologia social de mercado", onde os 

indivíduos procuram constantemente melhorar e promover suas identidades digitais para obter 

atenção e aceitação, semelhante à maneira como as empresas buscam aprimorar e comercializar 

seus produtos. Além disso, a "datificação" das interações nas redes sociais, onde as dinâmicas de 

reconhecimento são transformadas em dados mensuráveis, reflete a coleta de informações que é uma 

característica central do mundo dos negócios. Essa coleta de dados é fundamental para as 

estratégias de marketing e análise de mercado, assim como é para as redes sociais, que usam essas 

informações para direcionar anúncios e influenciar o comportamento dos usuários. 
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O eu, assim, se apresenta em imagens a partir de produtos disponíveis para o consumo, onde 

as subjetividades se expressam apenas através do gosto, refletidos em seus objetos de consumo, como 

roupas, comidas, lugares, filmes, séries, discursos, teorias, estilos de vida, e outras pessoas, a partir 

da conformação das estratégias de sedução e conquista. O sujeito se faz imagem para o outro pelos 

produtos que consome, possui e mostra.  

Na sociabilidade, podemos senti-lo nos encontros onde há horas de conversas e risos e nada 

é dito. E o sorriso brota como reflexo da expectativa do outro em fazer rir, mesmo sem nem entender 

a graça do dito. Claro que isso tem sua função pragmática de distrair e não fazer pensar, aliviando 

a angústia com prazer e conforto. Nos relacionamentos, muitas vezes deixamos nossos interesses e 

angústias de lado, organizando as relações a partir de discursos políticos produzidos no âmbito das 

ciências humanas. No entanto, sabemos que as universidades têm como função social ampliar o 

capitalismo e, assim, as ciências exatas produzem tecnologia para produtos de poder e mercado, 

assim como as ciências humanas produzem tecnologias sociais de ampliação de mercado pela 

multiplicação de eus. Ainda que de direito as tecnologias discursivas produzidas pelas ciências 

humanas são de críticas à estrutura de poder vigente, de fato elas ampliam ainda mais o seu poder. 

Por fim, presenciamos como as angústias de separação do outro ou de fazer um com o outro 

levam à violência intensas, como podemos observar na epidemia de casos de feminicídios durante a 

pandemia (Sunde, Sunde & Esteves, 2021; Ramos, Morais e Dos Santos, 2022). 

Ao levantarmos nossas cabeças e contemplar o mundo, percebemos que ele caminha no 

sentido contrário dos nossos estudos. Enquanto chegamos à conclusão da necessidade de reativar o 

animismo através do uso do Unheimliche e seu abalo no eu, ao olharmos ao redor vemos como o eu 

é cada vez mais investido, através de exigências cada vez mais exaustivas, fazendo com os sujeitos 

exatamente o que faz com a natureza. Não estamos sozinhos nesse olhar em relação ao eu. Algumas 

reflexões a esse respeito foram desenvolvidas por Elizabeth Roudinesco em seu livro “O eu soberano: 

ensaio sobre as derivas identitárias (Roudinesco, 2022). 

Roudinesco (2022) discute alguns aspectos e impactos do identitarismo na França e no 

mundo. Ela aponta que a intensidade das angústias identitárias está correlacionada com a 

globalização das trocas econômicas. Além disso, enfatiza que as identidades não estão estritamente 

ligadas à religião ou fé, mas sim a um senso de pertencimento. Como consequências da crescente 

angústia identitária, que tende a transformar as lutas emancipatórias em imposição, cresce também 

a reivindicação por hierarquias das identidades e pertencimento. Assim, o que originalmente deveria 

ser uma luta contra a marginalização das minorias acaba se transformando em um novo isolamento, 

fundamentado pelo desejo de evitar a interação com outras comunidades além da própria. Um 

processo que reconstrói na própria luta aquilo pela qual a luta se faz necessária. O sujeito da 

angústia identitária se torna dependente de sua própria imagem, sem perceber a distinção entre a 
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imagem de si e a si próprio. Assim, a dependência da imagem identitária leva o sujeito a necessitar 

do outro apenas para enaltecer-se a si mesmo, sem com isso conceber o que é de fato a alteridade e, 

como consequência, as diferenças tendem a ser negadas, levando à assimilação do outro como um 

inimigo.  

A cultura identitária, como resultado da cultura do narcisismo, aparece como consequência 

do enfraquecimento do ideal coletivo, substituindo as lutas sociais por lutas ditas “societais”, 

tornando todos os comportamentos identitários: “Cada neurose, cada particularidade, cada roupa 

que se usa remete a uma designação identitária, segundo o princípio geral do conflito entre si mesmo 

e os outros” (Roudinesco, 2022, p. 19). 

As configurações do identitarismo político das lutas identitárias, suportadas pelas teses 

acadêmicas de gênero e pós-colonialidade, dividem em grupos como direita e esquerda, e promovem 

cisões mais precisamente dentro das próprias esquerdas, tendo um com outro como alvo de luta, 

levam a discursos dos quais se pretendiam combater em seu início. O mecanismo de luta nessa 

configuração é a cultura da delação, expor e envergonhar, se tornando um problema dos atos das 

minorias identitárias (Roudinesco, 2022).  

Um dos exemplos evocados pela cultura é o grupo dos nacional-identitários, que temem a 

globalização, se refugiando atrás de muros, qualificando tudo que não são eles como totalitário: “E 

enxergam-se também como os últimos guardiões de uma civilização ameaçada pela modernidade: 

um museu de cera, de retratos, de objetos congelados para sempre num tempo imemorial. Acreditam 

na pureza da nação, da cultura, convencidos de que nada deve se misturar” (p. 163). Assim, invertem 

e embaralham as tendências, se colocando como vítimas de uma ideologia que dominam os saberes, 

como na imprensa e universidade. Fazem de si uma imagem de prejudicados pelos transgêneros e 

decoloniais, como aqueles que ameaçam a sua identidade (Roudinesco, 2022). Dessa forma, a autora 

claramente nos revela os riscos que a amplificação excessiva do eu nas dinâmicas das relações 

políticas pode nos conduzir em nossos esforços de luta. 

Assim, se levarmos à cabo nossa hipótese, do olhar como a falta central, da qual gira em 

torno às estratégias de sedução e conquista, nesse contexto de rede social e psicopolítica, 

compreenderemos que o olhar é tornado mercadoria, cuja função da tecnologia, smartphones e redes 

sociais, está em capturar o olhar, seja pela beleza do brilho da tela, pela forma elegante dos 

aparelhos e aplicativos, seja pelo mundo ao qual ele dá acesso. Assim, o olhar e a atenção se 

tornando um commodity, esgotamos mais esse recurso, trazendo um déficit de atenção ao mercado. 

Os sujeitos produzidos por esse mercado carregam a sua marca, e o déficit de atenção provocado 

pelo mercado se converte em subjetividade, como o TDAH, criando assim a necessidade de 

ampliação do mercado da atenção, que o faz através da psiquiatria e seus medicamentos, como a 

ritalina. Sendo o olhar e a atenção de alto valor de mercado, fica no prejuízo aqueles com menos 
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poder político nessa disputa, as crianças, os jovens e os idosos. Dessa forma, fica evidenciado com 

bastante clareza as consequências da nossa organização política na produção de seres humanos, 

negligenciadas por todos nós, em detrimento da produção de capital.  

 

Portanto, os desafios que enfrentamos são enormes, pois precisamos enfrentar um exercício 

de poder que se exerce a partir de dentro de nossa própria subjetividade, nos trazendo, outra vez, a 

necessidade o uso político do Unheimliche como ferramenta de enfrentamento do psicopoder. A 

pandemia colocou a todos nós cara a cara com a morte, despertando em muitos o Unheimliche. 

Então, que a pandemia se torne o símbolo da morte, o estranhamento em massa possa ser utilizado 

como fonte de força e potência em nossa tarefa de reposicionamento político necessário para a não 

destruição do nosso planeta. Assim, o Antropoceno trouxe sentido ao absurdo, o futuro. A 

preservação se tornou o grande axioma, e Gaia se tornou a referência ética da vida, expandindo o 

éthos do revoltado da contemplação da natureza, incorporando-a em sua política, como uma das 

partes de relação da ecologia, exercitando, assim, a cosmopolítica. 

Pertencer a Gaia nos coloca nas suas relações, pois o pertencimento é o fundamento do 

sujeito como objeto-agente. Pertencer a um lugar é ser parte desse lugar, tanto objeto quanto agente 

dele, como uma onça ou uma árvore é parte (objeto e agente) da floresta, submetendo-se à sua moral, 

atualizada pelo supereu, pelas imagens fornecidas para o ideal do eu. É o não-pertencimento que 

leva ao absurdo. Uma vez não fazendo parte de nada além do mercado, o pertencer se condiciona 

ao olhar e reconhecimento do outro e, assim, pertencer é ser objeto do outro, subordinado à sua 

moral, pela função do supereu nas imagens do ideal do eu. Ao se ver preso nessa condição, de objeto-

agente ao outro, o sujeito busca afastar-se da sua condição de objeto na solidão, onde pode constatar 

o absurdo dessa condição humana. Ameaça do desamparo pelo não-reconhecimento caso não siga 

a moral do pertencimento vigente, eis o fundamento da moral das cidades, a moral do mercado. O 

complexo de Édipo, nesse contexto, apareceria como uma tecnologia política de condicionamento 

ao uso político da angústia do desamparo que move a economia, cujos comportamentos se estruturam 

em sedução e conquista, que se dinamizam pela conquista de aparência, imagens para o eu, como 

títulos, status, prêmios e reconhecimentos por parte da sociedade, como a ilusio dentro de um campo 

bourdieusiano. 

Ao reconhecer o agenciamento político dos seres de Gaia, animais, rios, florestas, etc, 

reconhecemos também nossas semelhanças, cuja representação nos possibilita uma espécie de 

identificação, expandido o eu, que incorpora as forças da sua natureza. Imaginemos o sol com uma 

série de atributos humanos que, através desse reconhecimento e características, são capazes de fazer 

com que nosso eu se identifique com ele, trazendo para o eu suas características, ampliando o eu em 

direção ao mundo, enchendo-o de calor e força por esse processo de magia. No limite desse exercício, 
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o místico de Gaia tem o seu eu expandido ao ponto de ele mesmo se tornar a própria Gaia. Que seja 

ela a nossa nova referência para a estruturação de uma nova moralidade, destituindo o Outro do seu 

lugar superior de controle e o coloque lado a lado como objeto-agentes pertencentes a um mesmo 

plano, o grande útero que nos fornece tudo que precisamos, que nos protege em sua placenta 

atmosférica, a grande Deusa, Gaia. 
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Encerramento 

 

Voltemos, mais uma vez, ao caloroso presente de Santos, onde as palavras deste ensaio 

reverberam como um abraço estranhamente íntimo. Aqui, entre as brisas marítimas que se 

entrelaçam com o pulsar do coração da cidade, ecoa uma voz latino-americana, uma voz que emerge 

das entranhas de uma história rica em dualidades e conflitos. Cada frase meticulosamente elaborada 

é uma expressão autêntica, conectando as experiências pessoais às reflexões acadêmicas, 

construindo uma trama que entrelaça o individual e o universal em um só fio. 

A influência para o formato desse ensaio, o fato de estar escrevendo como estou, foi o próprio 

Camus. Expondo meu eu, assim como ele sugeriu, revelando, entre um parágrafo e outro a parte do 

meu eu que é exigida que fique oculta da linguagem acadêmica. A necessidade de falar do não dito 

se torna um exercício do Unheimliche. É como olhar o espelho e enxergar um reflexo que transcende 

a superfície, mergulhando nas profundezas de nosso ser. É trazer à luz aquilo que estava nas 

sombras, expondo as inquietações, as dúvidas, os conflitos e os anseios que são muitas vezes 

reprimidos pela máscara da objetividade acadêmica. 

Este ensaio foi produzido com a ajuda de ferramentas poderosas. De um lado, minhas ideias 

foram ampliadas com o auxílio da inteligência artificial, essa intrigante criação moderna oferecida 

"gratuitamente" por gigantes corporações que controlam o vasto ciberespaço. Do outro lado, meus 

pensamentos encontraram novas trilhas e conexões através da inteligência natural, a maconha, uma 

dádiva da natureza que se entrelaça em meus sentidos e percepções através de tramas ilícitas, 

desafiando fronteiras e normas. Assim, este texto é a sinfonia de uma colaboração única: natureza-

homem-máquina, uma dança complexa entre o analógico e o digital, o natural e o artificial. 

Ao olhar o horizonte, para a vastidão do oceano, nossa visão se expande em Gaia. Cada olhar 

se torna um vislumbre do mundo vivo e pulsante que se desdobra perante nós, repleto de histórias 

que ultrapassam nossos limites individuais. A cada palavra, a cada pensamento, lançamos uma 

pequena pedra nesse oceano de Gaia, criando ondulações que conectam nossas experiências 

individuais às preocupações coletivas. Ao mergulhar nesse oceano de ideias, somos lembrados de 

que a busca por entendimento, mudança e ressonância não é um esforço solitário, mas sim um eco 

dentro da grande sinfonia da existência. 

 Então, diante de nossos olhos, surge um convite: voltar a olhar Gaia com uma nova 

perspectiva. Reconhecer que somos parte de um todo maior, que nossos destinos estão interligados 

com os de todos os seres vivos e sistemas naturais que compartilham nosso planeta. Ao enfrentar os 

desafios que nos cercam, das crises climáticas à busca incessante por olhares, podemos nos lembrar 

da sabedoria das árvores, da paciência dos rios e da persistência das criaturas que habitam a Terra. 

Gaia nos ensina a importância da harmonia, do equilíbrio e da colaboração. 
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Assim, este ensaio é uma jornada que tenta transcender as barreiras da aparência, 

mergulhando nas águas turbulentas do nosso interior. Ele nos convida a olhar para além das 

palavras impressas, a ler nas entrelinhas e a ouvir o sussurro das emoções subjacentes. Esta 

abordagem não menospreza a seriedade da pesquisa acadêmica, mas enriquece o discurso com uma 

autenticidade palpável, uma humanidade que pulsa em cada linha. Afinal, a jornada do 

conhecimento vai para além de fatos e teorias; é uma exploração da trajetória interna de quem 

desbrava essas profundezas. 

Neste encontro poderoso entre o eu e o outro, entre o analógico e o digital, entre o natural e 

o artificial, podemos encontrar a faísca da transformação, a semente de um novo começo. 

Coletivamente, como seres de Gaia, que moldemos um caminho que celebre nossa herança, abrace 

nossa complexidade e nos leve a um amanhã mais luminoso, onde o olhar sobre nosso mundo seja 

tingido de empatia e respeito. E, ao trazer à luz o não dito, ao abraçar o Unheimliche, que possamos 

trilhar um caminho de autodescoberta e mudança que nos conduza a um entendimento mais profundo 

de nós mesmos e do mundo que compartilhamos. 

Concluindo este ensaio, expresso uma nota de esperança e determinação. Ao unir nossas 

vozes e esforços, forjamos um mundo onde a tecnologia e a natureza se entrelaçam de forma 

sustentável e ética. Com um olhar além das aparências, construímos um amanhã onde a diversidade 

é celebrada, onde a interconexão é valorizada e onde a vida, em toda sua complexidade, é nossa 

maior força.  

Que este ensaio seja mais um passo na direção da reconciliação de um passado de exploração 

com um presente de composição. Que essa seja a nossa história, que esse seja o nosso mito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PS. Nunca deixei de entrar no mar de Santos. Espero estar com a bandeira verde, indicando que o 

mar está com uma quantidade de bactérias fecais num nível tolerado pela sociedade santista. 


